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TA, CO MIE KOCHA... 


Jestze li Ta, co mnie kocha, wielkoświatową daz 
ma, strojna w jedwabie, koronki i klejnoty, w slod， 
kiem leżącą marzeniu na sofie w zacisznym bus 
duarze? Jestże markizą lub księżną? Jestże sub: 
telną, zwiewną jak sen, w niemej tęsknocie trwają: 
cą? Powłóczyste białe jej suknie szeleszczą li po 
dywanach? Potrafiż stroić minki, cudniejsze nad 
uśmiechy anielskie?... 

Jestże li Ta, co mnie kocha, strojną gryzetką, 
podkasującą się wysoko przy lada przejściu stru: 
myka, by smukłą nóżką wymowne zaloty palić? 
Jestże przeciętną dziewczyną, w jedwabie dziś, ju: 
tro w perkale odzianą, ze skarbów serca każdemu 
ziarnem uczucia usłużną? 

Lub jasnowłosa jest to jaka dziecina, w sennej 
modlitwie u boku matki klęcząca? Może to sproz 
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śna dziewka, w nocnym pomroku ulic przechodnia 
napastująca? Czyli też to ogorzała może wies. 
śniaczka, co w przejściu wzrokiem raz mię jedyny 
obrzuca, by unieść wieczne wspomnienie w głąb 
zbóż i źrałych winnic? Albo li biedną żebraczką 
jest ona tylko, w podzięce kornie schyloną za 
grosz jałmużny? Kobietą może, co już kochanka 
ma albo męża, za którą szedłem razu pewnego, 
aby jej odtąd nie ujrzeć więcej? 

Jestże więc Ta, co mnie kocha, jasną jak jutrze 
nia Europejką; czy córą Azji o cerze żółtawozzło: 
tej, nakształt zachodu słońca; czy zaś mieszkanką 
pustyń, jak noc burzliwa czarną?... 

Być może cierpi w pobliżu, tęskniąc, lub za mo: 
rzami jej miejsce tajne, czy za obrębem gwiazd 
we wszechświecie byt swój nieznany wiedzie?.. 

Lub też narodzić ma się dopiero Ta, co mię 
kochać będzie, — czy zaś umarła może już ongi — 
przed stu zamierzchłych laty?.. 
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II 


Szukałem jej wczoraj na placu jarmarcznym. 
Przedmieście miało wygląd uroczysty, a tłumy, na: 
strojone odświętnie, w zgiełku kroczyły ulicami. 

Zapalano iluminację. Ulice przybrane były 2öl- 
temi i niebieskiemi słupami ze słoikami, w których 
płonęły światełka, targane wiatrem. Wśród drzew 
jarzyły się lampjony weneckie. Płócienne namioty 
ogradzały chodniki, powiewajac w ciżbie frendzla- 
mi czerwonych firanek. Złocony fajans, jaskrawej 
barwy cukierki, świecidła wystawowe — błysza 
czały w ruchliwem świetle latarń. 

W powietrzu unosił się odór kurzawy, płynęła 
woń świeżych pierników, zapach miodu. Kataryn= 
ki grały różne melodje, ubieleni mąką pajace par: 
skali śmiechem, to znów płakali naprzemian pod 
gradem policzków i kopnięć. Ciepły opar zwisał 
nad rozbawionemi tłumami. 

U góry, nad oparami, ponad tym całym zgiels 
kiem, rospościerały się letnie niebiosa o czystej 
melancholijnej głębi. Aniołowie oświetlili lazury 


11 


na cześć boza, czyniąc odświętny w nieskończo= 
ności przestworzy pokój. 

Zatracony w tłumie, czułem głębokie osamot= 
nienie. Szedłem, obrzucając spojrzeniami młode 
dziewczęta, których uśmiechy mówiły w przelocie, 
że widzieć dano mi je po raz pierwszy i... ostatni 
zarazem. Myśl o tylu ustach, widzianych na chwilę 
i utraconych nazawsze, była mej duszy ciężką 
zmorą. 

W ten sposób doszedłem do skrzyżowania ulic. 
Na lewo, przytulony do wiązu, wznosił się jakiś 
odosobniony namiot. Przód jego otwierała estra- 
da, złożona z kilku niedopasowanych desek, wej- 
ście zaś, improwizowane zapomocą zwykłego ode 
chylenia poły płóciennej, oświetlone było para la? 
tarni. 

Zatrzymałem się właśnie na chwilę, gdy na 
estradę wyszedł mężczyzna w stroju czarnoksięż: 
nika, składającym się z czarnego płaszcza i stoz- 
kowatej czapki, usianej gwiazdami. Nieznajomy 
przemawiał do tłumu. 

— Proszę tu! Proszę! Śliczni panowie, panienki 
cudne! — krzyczał donośnie. — Wpadłem ja do 
was na chwilę z Indjów, uciechą młode napełnić 
serca! Tam ci, pod grozą utraty życia, zdobyłem 
tajne Zwierciadło Uczuć, przez okropnego smoka 
strzeżone. Śliczni panowie, panienki cudne — speł: 
nienie marzeń oto wam niosę. Dalejze, dalej! 
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chodźcie tu do mnie zobaczyć dzisiaj — Tę, co 
was kocha! Za dwa sous, tylko! Za dwa sous tyl- 
ko — Te, co was kocha! 

Jakaś stara baba, ucharakteryzowana na baja: 
dere, ur:iosla płócienna pole. Bydlęcym wzrokiem 
spoczęła na tłumie, wtórując czarnoksiężnikowi 
tubalnym głosem: 

— Za dwa sous, panowie, za dwa sous zobacz: 
cie Tę, co was kocha! Chodźcie zobaczyć Tę, co 
was kocha! 
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III 


Czarnoksiężnik na wielkim bębnie grzmocić poz 
czął jakąś hałaśliwą przygrywkę. Bajadera pomaz 
gała mu akompanjamentem mosiężnych talerzy. 

Tłum wahał się. 

Zaiste bowiem np. uczony osioł, grający w kars 
ty, wzbudziłby niewątpliwie żywe zaciekawienie; 
siłacz, podnoszący stufuntowe gwichty, stanowi 
zawsze widok, którego sobie odmówić niepodobna; 
nie da się również zaprzeczyć, ze pół naga ol- 
brzymka jest niemal stworzona na to, by stać się 
miłą rozrywką, stosowną dła każdego wieku. Lecz 
widok „Tej, co nas kocha“, — to rzecz najmniej 
ciekawa, rzecz, nie budząca najsłabszej nawet 
emocji. 

Z przejęciem słuchałem wezwania czarnoksiez- 
nika. 

Zapowiedź zgodna była z marzeniem mego 
serca; w przypadku tym starałem się ujrzeć Opaz 
trzność, kierującą memi drogami. Nicpoń wyrósł 
szczególnie w mych oczach dzięki zdziwieniu, ja: 
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kie obudzić zdołał propozycją dania bezpośredniej 
odpowiedzi na me najskrytsze myśli. Zdawało się, 
że utkwił on we mnie wyłącznie swe płomienne 
oczy, waląc w olbrzymi bęben z djabelską furją 
i nawołując do wejścia głosem mocniejszym niż 
bicie dzwonu. 

Postawiłem już nogę na pierwszej desce u ۶ 
ścia, gdy nagle uczułem, że ktoś mię trzyma. ۶ 
wróciłem głowę, i ujrzałem jegomościa, który mię 
chwycił za odzież. Był to człowiek szczupły, ۶ 
sokiego wzrostu: duże dłonie jego miały na sobie 
niciane, zbyt luźne rękawiczki, kapelusz był zruz 
działy, czarny frak — wytarty mocno na łokciach, 
opłakane zaś spodnie kaszmirowe — wyżółcone 
licznemi plamami i zaschłem błotem. W wytwor: 
nym, przydługim ukłonie jegomość złożył się nies 
mal we dwoje, następnie zaś głosem uprzejmym 
podjął ot jaką przemowę. 

— Czuję się dotkniętym nieco, — rzekł, — ۶ 
dząc jak dobrze wychowany młody człowiek słu: 
ży tłumowi gorszącym przykładem. Lekkomyślno= 
ścią jest niemałą zachęcać w ten sposób 12 
nego hultaja, który operuje wyłącznie na rozpa: 
laniu najniższych instynktów. Gdyż, doprawdy, 
wezwanie jego, rzucone na cały głos młodzieży 
płci obojga, pobudzając tylko do wyuzdania i roz: 
pusty, zdaje się być głęboko niemoralnem. Panie 
szanowny, lud nasz jest słaby, ułomny! Należy 
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się zastanowić nad tem, że my właśnie, ludzie » 


oświeceni, mamy względem niego poważne i ۰۶ 
sokie obowiązki. Nie pozwalajmy sprowadzać się 
z drogi niegodnym ciekawostkom, zostańmy raz 
czej zawsze z całem względem nich lekcewaze; 
niem. Moralny poziom społeczeństwa od nas ۶ 
wiem pośrednio zależy. 

Cierpliwie wysłuchałem tej przemowy. Jego- 
mość tymczasem trzymał mię wciąż za ubranie 
i trwał w lekkim ukłonie. Z kapeluszem w ręku, 
przemawiał tak spokojnie, że nie myślałem obra: 
żać się wcale. Kiedy wreszcie umilkł na chwilę, 
obrzuciłem go tylko, zamiast odpowiedzi, powłó: 
czystem spojrzeniem. W spojrzeniu tem znalazł 
prawdopodobnie nieme jakoby pytanie, rzekł ۶ 
wiem jeszcze, chyląc się w nowym ukłonie: 

— Tak, drogi panie, przed tobą stoi Przyjaciel 
ludu, którego celem — szczęście ludzkości! 

Słowa te nieznajomy wymówił ze skromną du: 
mą, prostując nagle zgiętą sylwetkę. Odwróciłem 
się i — wstąpiłem na estradę. Wchodząc już przez 
uniesioną połę płócienną, spojrzałem nań raz 
ostatni. Ujął delikatnie prawą ręką palce lewej 
dłoni, prostując zmarszczki rękawiczki, grożącej 
zupełnym zesunięciem się ze swego miejsca. 

Następnie, zakładając ręce na piersi, Przyjaciel 
ludu uprzejmie przyglądął się bajaderze. 
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Opuscilem za sobą uchylone płótno, i znalaz 
złem się w czarodziejskim przybytku. Był to ro» 
dzaj podłużnego pokoju niewielkich wymiarów, 
o ścianach płóciennych, oświetlony jednym kin- 
kietem i pozbawiony nawet krzesełka. Kilkanaście 
osób, dziewcząt i mężczyzn, zebrało się już, czy 
niąc harmider. Wszystko szło jednak z zachowa: 
niem zupełnej przyzwoitości, albowiem linka, przez 
prowadzona przez środek namiotu, dzieliła mezz 
czyzn od kobiet. 

Prawdę mówiąc, „Zwierciadło Miłości* było 
poprostu dla każdej strony oprawną w płóciennej 
ścianie okrągłą szybką, z widokiem na mroczne 
wnętrze reszty namiotu. Obiecane czary odbywa: 
ły się z podziwu godną prostotą: dość przyłożyć 
prawe oko do okienka, aby ujrzeć ukochaną swoją 
bez żadnego asortymentu grzmotów, zaklęć ani 
odoru siarki. I jakże tu nie wierzyć w tak natural: 
ne zjawisko? ۰ 
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Nie odważałem się jednak jakoś spojrzeć. 
W przejściu bajadera obrzucila mię wzrokiem, 
przejmującym mrozem do szpiku kości. Trudno 
przewidzieć, co się tam ukaże człowiekowi za ową 
szybką... A nuż jakieś okropne oblicze o zgasłych 
źrenicach i sinych wargach, lub jaki wampir, chci: 
wy krwi młodej, jeden z tych niekształtnych twos 
rów, jakie czasami nawiedzały me senne ۶ 
nia. Przestałem nagle wierzyć w istnienie złotowło= 
sych istot, któremi tak hojnie zaludniam świat 
w godzinach samotności. Przywoływałem na paz 
mięć wszystkie poczwary, jakie kiedykolwiek mia: 
ły okazje zaszczycić mię swoją sympatją i z przez 
rażeniem zadawałem sobie pytanie, czy nie wys 
padnie mi właśnie ujrzeć którejkolwiek z nich. 

Usunąłem się do kąta. 

Aby nabrać odwagi, jąłem prowadzić badania 
tych, którzy, snać śmielszej odemnie natury, zas 
sięgali rady losu bez zbytnich ostrożności. Uczu:. 
łem też niebawem szczególną uciechę na widok 
różnorodnych postaci o prawem oku szeroko, za: 
pewne, rozwartem, podczas gdy lewe zamknięte, 
przytrzymywane było dwoma palcami. Stosownie 
do tego, czy przedmiot widzialny z mniejszem 
lub większem patrzącego spotykał się uznaniem, 
twarze przybierały odrębny odcień uśmiechu. 
Ponieważ szybka umieszczona była cokolwiek za 
nisko, należało sie do niej schylać. I nic nie ۶ 
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dało mi się równie komicznem, jak ci mężczyźni, 
idący kolejką zobaczyć siostrzane dusze przez 
dziurę, średnicy zaledwie kilku centymetrów. 

Na pierwszy ogień poszło dwuch żołnierzy: 
ogorzały na afrykańskiem słońcu sierżant i młody 
rekrut, od którego zalatywało jeszcze rolą i który 
nie mógł sobie znaleźć miejsca we własnym szy: 
nelu, uszytym na trzykroć, conajmniej, tęższego 
odeń chłopa. Sierżant uśmiechał się sceptycznie. 
Rekrut zaś czas dłuższy pozostał u otworu, ۶ 
gólnie widać olśniony faktem istnienia nieznanej 
sobie kochanki. 

Zastąpił go oto otyły jegomość w białej kami» 
zelce o twarzy rumianej i pucołowatej, pozbawio- 
nej wszelkiego wyrazu radości lub niesmaku, tak 
jakby uważał za całkiem naturalne, że jest przez 
kogoś kochany. 

Po nim szło trzech uczni w wieku lat piętnastu 
lub szesnastu, o minach aroganckich, szturchają: 
cych się umyślnie, aby zaznaczyć, że mają honor 
być pijani. Wszyscy trzej zaklinali się następnie 
na czem świat stoi, że przez szybkę widzieli swe 
rodzone ciotki. 

Tak oto ciekawi szli jeden po drugim, i dziś 
już nawet nie umiałbym sobie przypomnieć do: 
kładnie różnorodnych wyrazów twarzy, któremi 
naówczas byłem uderzony. O, wizjo ukochanej! 
jakże surową prawdę ukazywałaś rozwartym 6۶ 
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roko oczom. Oczy te były dopiero prawdziwemi 
„Zwierciadłami Uczuć“, lustrami, w których 
wdzięk kobiecy odbijał sie mętnym blaskiem, lu: 


bieżność zaś w głupiem spojrzeniu się kryła. 
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W drugim czworoboku dziewczeta bawily sie 
nieco szlachetniej. Z twarzy ich wyczytać mogłem 
tylko znaczną dozę ciekawości. Ani kropli wstręt- 
nego łakomstwa, najmniejszej zdrożnej myśli. Jez 
dna za drugą szły rzucić przez wąską szczelinę 
zdumione wejrzenie i odchodziły, bądź zamyślone 
lekko, bądź szalonym wybuchając śmiechem. 

Właściwie nie zdaję sobie jasno sprawy, — 
poco one przyszły. Gdybym był bowiem kobietą, 
najmniejszej choćby urody, nie zaświtałby mi nie 
gdy w głowie głupi pomysł ujrzenia mężczyzny, 
co mię kocha. Dni, kiedy serce me opłakiwało swo» 
ją samotność, dni te, powiadam, były dniami po» 
gody i wiosny, kiedy, idąc drogą kwiatami usłaną, 
podziwiać mogłem dowolnie każdą spotkaną 
dziewczynę. Wieczorem zaś wracałem zwykle pez 
łen serdecznych wzruszeń. 

Zapewne, nie wszystkie skupione tu ciekawskie 
jednaką poszczycić się mogły urodą. Piękniejsze 
z ich grona śmiały się tylko ze sztuczki czarodzie- 
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ja, którego pomoc zupełnie im była zbyteczną. 
Brzydkie zato oddawna nie mogły przypomnieć 
sobie podobnej uciechy. Jedna z nich, o rudych 
włosach i wielkich ustach, nie dała się poprostu 
oderwać od „Czarodziejskiego Zwierciadła“. Na 
twarzy jej płonął ucieszny, choć bolesny zarazem 
półuśmiech, radość biedaka, mogącego po długiej 
wstrzemięźliwości nasycić wreszcie swój zastarzas 
ły głód. 

Zadawałem sobie pytanie: jakież to myśli buz 
dziły się teraz w tych lekkomyślnych główkach? 
Sprawa nie łatwa do rozwiązania. Każda z nich 
z wszelką pewnością widziała już niegdyś w ma: 
rzeniach u kolan swych księcia, każda pragnęła 
zatem poznać bliżej kochanka, którego mgliste je: 
dynie ze snu wyniosła wspomnienie, Niemało też 
było zawodów, zważając, zwłaszcza, jaką rzadko» 
ścią są dziś książęta, jak również to, że w nocy 
oczy nasze widzą zazwyczaj świat stokroć pięk: 
niejszy aniżeli we dnie. Czasami wszakże oblicze 
pałało radością niekłamaną: marzenie spełniło się 
bowiem; przyszły kochanek miał mały wąsik, a gło» 
wę jego zdobiła gęsta czarna czupryna. 

Każda więc z dziewczyn chwil parę żyła mie 
łością. Przechodziła naiwny romansik, romansik 
znikomy jak sama nadzieja, który odgadnąć było 
nie trudno z lekkiego rumieńca na twarzy i mos: 
cniejszego falowania biustu. 
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Pomimo wszystko, dziewczyny te musiały być 
ciężko głupie, co również w całej rozciągłości 
odnosić się mogło i do mnie, tracącego tyle czasu 
na bzdurstwo, nie warte spojrzenia. W każdym 
razie doznałem zupełnego rozczarowania. Spostrze» 
głem, że zarówno mężczyźni jak i kobiety, zda: 
wały się być naogół mocno zadowolone tem widos 
wiskiem. Czarodziej przecież nie miałby serca 
przysporzyć najmniejszego choćby rozgoryczenia 
zacnym istotom, które dawały mu zarobić po dwa 
sous od osoby. 

Poszedłem więc wreszcie i ja przyłożyć do 
szybki prawe oko. Ujrzałem niewiastę, wspartą 
o poręcz fotela, w obramowaniu czerwonej kota: 
ry. Oświetlenie urządzono zapomocą ukrytej lam= 
py, jako tło zaś służyła rozpięta w głębi dekoracja 
teatralna. Dekoracja ta, rozdarta miejscami, wyo> 
brażać miała niegdyś wytworną grupę zamglonych 
drzew. 

Ta, co mię kocha, przybrała się, na podobień: 
stwo kobiet lepszego urodzenia, w długą, białą, poz 
włóczystą suknię, lekko przewiązaną w pasie i roz: 
postartą na podłodze nakształt obłoku. Twarz 
przesłaniał jej zwieszony szeroki, biały również, 
przejrzysty welon, spięty na głowie mirtowym 
wiankiem. Odziana w ten sposób, anielska ta isto: 
ta wyglądała jak sama niewinność. 


23 
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Wsparta zalotnie na fotelu, zwrócone miała na 
mnie duże, błękitne, pieszczotliwe oczy. Woal czy: 
nit ją prześliczną, jasne loki gubiły się w musliz 
nach, oblicze pełne dziewiczej niewinności, usta 
delikatne, na policzkach dołki — miejsca pocałun= 
ków. Na pierwsze wejrzenie wziąłem ją za świętą, 
następnie zaś — ujrzałem tylko przyzwoitą i doz 
brze włożoną do roli dziewczynę. 

Ta, co mię kocha, podniosła trzy palce do ust 
i przesłała mi pocałunek, z ukłonem, który nie poz 
siadał w sobie nic nieziemskiego. Widząc, że niee 
znajoma nie ma zamiaru uchylić welonu, utrwalie 
łem raz jeszcze w pamięci rysy jej twarzy i skies 
rowałem się ku wyjściu. 

Na odchodnem już, ujrzałem we drzwiach Przy: 
jaciela ludu. Poważny moralizator, zdający się tez 
raz unikać mnie, śpieszył dać osobiście zły przy: 
kład niezdrowej ciekawości. Długa jego sylwetka, 
zgięta w pałąk, drżała pożądaniem; nie mając mo: 
żności posunąć się dalej, ucałował tylko magiczne 
szkiełko. 
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VI 


Zeszedłem z trzech desek i znalazłem się nas 
powrót w tłumie z mocnem postanowieniem od: 
szukania Tej, co mnie kocha, teraz zwłaszcza, gdy 
uśmiech jej nie jest mi już obcy. 

Lampjony kopcily, zgiełk zwiększał się co 
chwila, tłum napierał zewsząd, grożąc obaleniem 
namiotów. Uroczystość przybierać poczynała o tej 
porze takie rozmiary, że człowiek narażał się na 
możliwość uduszenia. 

Stając na palcach, obejmowałem wzrokiem wis 
dnokrąg plöciennych i jedwabnych kapeluszy. ۶ 
czyłem naprzód, potrącając mężczyzn, omijając 
uważnie luźne spódnice kobiet. Może to właśnie 
ona w tem różowem okryciu, lubta w tiulowym 
stroju, przybranym żółtemi wstążkami, ozdobio- 
nym strusiem piórem?... 

Niestety! Różowe okrycie zdobiło postać sześć: 
dziesięcioletnią, strój tiulowy 一 wstrętną brzydo= 
tę, czule wspartą na ramieniu jakiegoś sapera, to: 
czek zaś chichotał na cały głos, mogąc poszczycić 
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się najpiekniejszemi na świecie oczyma, które jes 
dnak nie miały żadnego podobieństwa do oczu Tej, 
co mię kocha... 

Nad tłumem unosi się zwykle nieokreślony nies 
pokój, olbrzymi smutek, jakgdyby ciżba zionęła 
nieznacznie oddechem grozy i litości zarazem peł- 
nym. Nigdy nie zdarzyło mi się znajdować w wiel- 
kiem zbiorowisku ludzkiem bez uczucia chorobli» 
wego niepokoju. Zdaje mi się zawsze, jakby nies 
znane straszliwe nieszczęście wisiało nad zwartą 
masą tłumu, że jednej błyskawicy starczy, aby całe 
to podniecenie gestów i krzyków pokryć niezwlo- 
cznym bezwładem i wiekuistem milczeniem. 

Stopniowo zwalniałem kroku, kontemplując pos 
wszechne rozbawienie, które raniło mię poprostu. 
U stóp pewnego drzewa, oblany pełnią żółtego 
światła lampjonów, tkwił sztywno stary żebrak 
o postaci haniebnie skręconej paraliżem. Podnosił 
ku przechodniom blade oblicze, błagalnie zerkając 
oczyma w celu wzbudzenia większej litości. Nadaz 
wał członkom swym niespodziane drgawki febry: 
czne, które trzęsły całą postacią, jak suchym kos 
narem. Rumiane, świeże dziewczęta w chichotach 
omijały ten wstrętny widok. 

Cokolwiek dalej, u wejścia do kabaretu biło się 
dwuch robotników. Wywröcono szlanki, a wyla- 
ne na chodnik czerwone wino, płynęło niczem 
krew z wielkich otwartych ran. 
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Wydało mi się wówczas, że śmiech przechodzi 
w łkanie, światła goreją olbrzymim pożarem, tłum 
zaś zawraca, rażony lękiem. Odszedłem śmiertel: 
nie smutny, badając jeszcze napróżno młode obli: 
cza, znaleźć nie mogąc Tej, co mnie kocha... 
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VII 


Przy jednym ze świeczników iluminacyjnych 
spostrzegłem człowieka w głębokiej zadumie. Wej- 
rzenie to dało mi do zrozumienia, że człowiek ów 
usiłował rozwikłać jakieś poważne pytanie. Był to 
Przyjaciel ludu. 

Ujrzał mię, odwracając właśnie głowę. 

— Wie pan, — rzekł, — że oliwa, płonąca tu, 
kosztuje po dwadzieścia sous za litr. Litr zaś ۶ 
pełni dwadzieścia takich oto słoików, czyli na każe 
dy przypada za jeden sous oliwy. Niniejszy ۶ 
cznik składa się z szesnastu rzędów po osm sloi- 
ków każdy, ogółem więc sto dwadzieścia ośm 
sztuk. Dalej, niech pan zważyć tylko raczy, w alei 
naliczyłem sześćdziesiąt podobnych świeczników, 
co, razem wzięte, czyni siedm tysięcy sześćset 
ośmdziesiąt sous, to jest trzysta ośmdziesiąt cztez 
ry franki. 

Mówiąc te słowa, Przyjaciel ludu gestykulował 
bez przerwy, akcentując mocniej liczby, zginając 
wysoką postać, jakgdyby pragnąc zniżyć się na 
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miarę mego słabego pojmowania, Wreszcie umilkł, 
poczem odchylił się tryumfalnie w tył, skrzy- 
żował ramiona na piersiach i spojrzał mi ۶ 
sto w oczy przenikliwym wzrokiem. 

一 Za trzyssta ośmzdziessiąt czte-ry franki oli- 
wy! — zawołał, skandując na każdej sylabie. 

— A biedny naród nie ma tymczasem za co 
chleba sobie kupić, mój panie! Pytam, pytam ze 
łzami w oczach, czy nie szlachetniej byłoby z pun: 
ktu widzenia samej ludzkości — rozdać te trzysta 
ośmdziesiąt cztery franki pomiędzy trzy tysiące 
potrzebujących, które liczy niniejsze przedmie: 
ście? Miłosierny ten uczynek pozwoliłby każdemu 
z nich kupić sobie mniej więcej za dwa i pół sous 
chleba. Myśł tę rzucam do rozważenia sercom 
wrażliwym na nędzę, szanowny panie. 

Widząc zaś, że patrzę nań ciekawie, słabnącym 
głosem prowadził rzecz swą dalej, poprawiając 
ciągle na rękach przyluźne rękawiczki. 

— Bieda nie powinna wiedzieć nawet co to 
śmiech, proszę pana. Jest to wprost nieuczciwie 
zapominać o swem ubóstwie przez jednę bodaj 
godzinę. Któż więc litować się będzie nad nieszcze> 
ściem ludu, jeśli rząd urządzać pocznie częściej te: 
go rodzaju saturnalje? 

Tu Przyjaciel ludu osuszył łzę i oddalił sie. Uj- 
rzałem jak wstąpił niebawem do szynku, gdzie 
wzruszenie swe zalał pięciu czy sześciu kieliszkami, 
wychylonemi jeden po drugim. 

29 


VHI 


Dogasaly już ostatnie lampjony. Tłumy rozcho» 
dzily się zwolna. Przy chwiejnym płomieniu latarń 
dostrzec można było wreszcie tylko pojedyńcze 
tajemnicze cienie, snujace się pod drzewami, spóź 
źnione pary zakochanych, pijaków lub przedsta: 
wicieli policji na melancholijnym spacerze. Lane 
cuch baraków ciągnął się po obu stronach ulicy 
milczący i szary, ni to namioty opuszczonego poz 
bojowiska. , 

Wilgotny wietrzyk przedporanny poruszał leks 
kiem drżeniem liście wiązów. Zepsute wyziewy 
wieczoru rozpraszały rozkoszne podmuchy. Lago: 
dna cisza, przejrzysty mrok nieskończoności wol: 
no płynął z głębiny niebios, — i święto lampjo= 
nów ustępowało miejsca świętu gwiazd. Zacni luz 
dziska mogli nareszcie cokolwiek odpocząć. 

Poczułem się znacznie lepiej, nadeszła i dla 
mnie godzina radości. Dużemi krokami chodziłem 
tu i tam ulicami miasta, gdy niespodzianie oczy 
me uderzył widok jakiejś szarej postaci, sunącej 


30 


pod murem. Postać ta szybko zbliżała sie, nie do: 
strzegając mnie wcale. Z lekkości kroków, jak 
również z rytmicznego falowania odzieży przeko- 
nałem się, że była to kobieta. 

Mijając mię już, podniosła instynktownie 
wzrok. Oblicze jej rozjaśnił blask sąsiedniej la- 
tarni, — i otóż poznałem Tę, co mię kocha. Nie 
była to już owa niewinność w białym obłoku mu: 
ślinów, lecz uboga dziewczyna, zwyczajna córa 
ziemi, odziana w wypełzłą perkalową sukienkę. 
W ubóstwie swem wydała mi się, mimo bladości 
i widocznego znużenia, dość powabną. Nie było co 
dłużej wątpić: te same wielkie oczy, pieszczotliwy 
wyraz ust. A z tem wszystkiem nieznaczna odle- 
głość ukazywała jeszcze całą łagodność rysów, jas 
ką twarzy nadaje cierpienie. 

Korzystając z chwilowej niepewności dziewz 
czyny, chwyciłem jej rękę i wycisnąłem na niej 
gorący pocałunek. Uniosła głowę, uśmiechnęła się 
niepewnie, nie usiłując bynajmniej uwolnić dłoni. 
Widząc zaś milczenie moje, powodowane wzrusze- 
niem, które nagle ścisnęło mi gardło, dziewczyna 
wzruszyła ramionami i szybkim krokiem udała się 
naprzód. 

Pobiegłem, starając się dotrzymać jej kroku 
i opasałem ramieniem wiotką kibić. Ta, co mię koz 
cha, uśmiechnęła się w milczeniu, następnie rzekła 
zcicha, wstrząsana dreszczem: 
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— Zimno mi, idźmy trochę prędzej. 

Anielska istota! Biedactwo przejmował chłód! 
Ramiona jej, osłonięte cienkim czarnym szalem, 
drżały poprostu na zimnem nocnem powietrzu. 
Objalem ją, pytając tkliwie: 

— Nie poznajesz mnie? 

Podniosła wówczas oczy po raz trzeci i odparła 
bez żadnego wahania: 

— Nie. 

Nie wiem już co za błyskawiczna myśl” prze: 
szyła mnie wówczas, lecz zadrżałem. 

— Gdzie idziemy? 一 spytałem. 

— Wzruszyła lekko ramionami i rzekła głosem 
dziecinnym, strojąc bezradną minkę: 

— Gdzie chcesz. Do mnie, czy do ciebie 一 
wszystko jedno. 
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IX 


Szlismy wiec dalej. 

Na pewnej lawce uwage ma zwröcilo dwuch 
żołnierzy, z których jeden wykładał coś z nama: 
szczeniem, podczas gdy drugi słuchał w milczeniu 
pełnem uszanowania. Byli to: sierżant i popisowy. 
Sierżant w rozczuleniu salutował mię ironicznie, 
bełkocząc: 

一 Bogaci zasilają czasem uboższych drobną 
pożyczką, szanowny panie... 

Popisowy, istota niezawodnie równie wrażliwa 
jak naiwna, zwrócił się do mnie zbolałym głosem: 

一 Jedne Ją tylko miałem na świecie, o, panie! 
Wydzierasz mi Tę, co mię kocha! 

Przeszliśmy na drugą stronę ulicy. 

Zbliżało się jakichś trzech urwisów, którzy 
śpiewali na całe gardło, trzymając się pod rękę. 
Poznałem w nich uczni z czarodziejskiego namio- 
tu. Malcy nie mieli teraz już potrzeby udawać pis 
janych. Przystanęli, parskając śmiechem; kiedy 
zaś wyminęliśmy ich, zawrócili parę kroków, drąc 
się rozbitym głosem: 


3 33 


— Panie, panie, osóbka oszukuje cię, to jest Ta, 
co mnie kocha! 

Uczułem jak zimny pot poczyna zraszać mi 
skronie. Przyśpieszyłem kroku, myśląc tylko 
o ucieczce, niepomny nawet dziewczyny, która 
trzymała mie pod ramię. Pray końcu ulicy, opusz- 
czając już wreszcie przeklętą dzielnicę, wpadłem 
na jakiegoś jegomościa, który rozsiadł się ۶ 
godniej w rynsztoku. Głowę opartą miał wprost 
o płyty chodnika i w ten sposób, z twarzą ۶ 
coną ku niebu, nieznajomy oddawał się skompli- 
kowanej rachubie na palcach. 

Po chwili jegomość zwrócił na mnie uwagę 
i, nie opuszczając na chwilę nawet wygodnego sta: 
nowiska, podjął bełkoczącym głosem: 

— A, to pan, laskawco. Czy nie mógłbym pros 
sić pana o pomoc przy liczeniu gwiazd? Naracho- 
wałem ich już kilka miljonów, obawiam się tylko, 
żeby której nie przeoczyć. Statystyka bowiem jes 
dna zdoła może jeszcze zapewnić szczęście ludz: 
kości, mój panie. 

Przerwał mu turkot pojazdu. Po chwili podjął 
płaczliwie: 

— A wie pan, ile mniej więcej kosztuje jedna 
gwiazda? Najwyższy Stwórca porządny poniósł 
na nie wydatek, tymczasem oto ludziom brakuje 
na chleb powszedni! Na co się zdały te lampjony? 
Czy się kto niemi nakarmi? powiedz mi pan z łaski 
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swojej, jakie jest ich zastosowanie praktyczne? Ta 
wieczna uroczystość potrzebna nam akurat jak 
dziura w moście! Tak, panie, Bóg nie miał nigdy 
najmniejszego pojęcia o ekonomji socjalnej. 

Mówcy udało się wreszcie usiąść. Czas jakiś 
błądził naokół strapionym wzrokiem, kiwając głos 
wą z wyrazem ubolewania. Wówczas dopiero spos 
strzegł mą towarzyszkę. Zadrżał i, oblany rumień: 
cem, wyciągnął ku niej pożądliwe dłonie. 

— He, he, — rzekł, — toż to jest przecie Ta, 
co mnie kocha! 


— Widzisz, — zwróciła się do mnie, — jestem 
niezamożna, zarabiam więc jak mogę. Ostatniej 
zimy pracowałam piętnaście godzin na dobę, ۶ 
chylona przy robocie, a nie zawsze starczyło mi 
nawet na chleb powszedni. Na wiosnę rzuciłam 
szycie do licha. Znalazłam akurat zajęcie mniej 
nużące, więcej zato popłatne. 

Co wieczór ubieram się w strój z białego muśli: 
nu. Całem mojem zadaniem jest uśmiechać się 
ustawicznie, od szóstej popołudniu do północy. 
Od czasu do czasu składam ukłon i posyłam ۶ 
całunek w próżnię. Płacą mi za to trzy franki 
dziennie. 

Naprzeciw mego fotelu widzę wciąż przez małą 
szybkę, oprawną w przegrodzeniu, jakieś oko, pas 
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trzące na mnie uważnie. Oko bywa to czarne, to 
znów niebieskie. Bez tego oka byłabym zupełnie 
szczęśliwa, psuje mi ono cały fach. Chwilami na 
widok utkwonego w sobie spojrzenia takiego po= 
jedyńczego oka, opanowuje mię szalony lęk, — 
gotowa jestem niemal krzyczeć wniebogłosy i ucież 
kać gdzieś, — byle dalej!... Muszę jednak za: 
rabiać na utrzymanie! Uśmiecham się więc, skła: 
dam ukłony, przesyłam pocałunki. O północy ۶ 
wam ruż z twarzy i ubieram się napowrót w per: 
kalową sukienkę... Ba, ileż to kobiet bez najmniej: 
szej potrzeby robi podobne komedje przed lu: 
strem?... 
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Margrabina spoczywa w olbrzymiem łożu, 
osłoniętem żółtemi jedwabnemi firankami. Kiedy 
zegar bije godzinę dwunastą, margrabina, zbus 
dzona czystym metalicznym dźwiękiem uderzeń, 
przeciera oczy. 

Pokój jest wyjątkowo zaciszny. Dywany, ho» 
tary, któremi zawieszone są drzwi i okna, two» 
rzą zeń miękkie gniazdko, niedostępne dla zimna. 
Ciepłe powiewy woni snują się w tem ustroniu, 
królestwie wiecznej wiosny. 

Trzeźwiejąc stopniowo, margrabina wpas 
da w lękliwy niepokój. Zrzuca szybko nakrycie 
1 dzwoni na Julję. 

— Pani dzwoniła? 

— Jakże tam, mamy już odwilż? b 

Zacna margrabina! Jak wzruszonym głosem 
zadaje to pytanie! Jej pierwsza myśl zwraca się 
ku nieznośnej atmosferze, niepokoi ją wicher 
północny, którego bezpośrednio nie wyczuwa, 
lecz który, niemniej, dąć musi przeraźliwie po 
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stancjach ubogiej ludności. Pyta więc, czy niebo 
zmiłowało sie już i czy może zażywać rozkosze 
nego ciepła swych apartamentów bez wyrzutów 
sumienia, jakie daje świadomość o nędzy tych 
wszystkich, co muszą z zimna szczękać zębami. 

— Czy mróz już zelżał, Juljo? 

Pokojówka podaje margrabinie poranny pei: 
gnoir, który ta ogrzewa przed kominkiem. 

— Nie, proszę pani, nie zelżało. Przeciwnie, 
mróz bierze coraz tęższy... Na omnibusie znale» 
ziono nawet jakiegoś człowieka zmarźniętego na 
śmierć. 

Margrabiną owłada nagle dziecięca radość, — 
klaszcze więc w dłonie, wołając: 

— Tem lepiej! popołudniu idę na ślizgawkę. 
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II 


Julja wolniutko podnosi rolety, aby uchronić 
wydelikacony wzrok margrabiny od gwałtownego 
światła. 

Błękitny odblask śniegu wypełnia pokój. Nie- 
bo jest szare, pięknej barwy perłowej, zbliżonej 
do jedwabnego stroju margrabiny z wczorajsze: 
go balu ministerjalnego. Strój ów przybrany był 
białą gipiurą, podobną bardzo do smużek śniegu, 
rysujących się u skraju dachów na bladem tle 
niebios. 

W blasku nowych klejnotów, margrabina wys 
glądała wczoraj prześlicznie. Udała się na spo» 
czynek dopiero o piątej rano. Nic dziwnego, że 
głowa jej cokolwiek cięży. 

Margrabina siada przed lustrem, a Julja unosi 
jej jasną falę włosów. Peignoir osuwa się z raz 
mion głęboko obnażonych. 

Na podziwianiu wdzięku tych ramion zestaz 
rzała się już cała generacja. Od chwili, kiedy lek» 
komyślnym paniom dozwolono w pałacach tuille: 
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ryjskich na dekolt i tańce, — margrabina obno- 
siła ramiona swe w ciżbie salonów urzędowych 
z wytrwałością, która uczyniła z niej żywy wzór 
urody drugiego cesarstwa. Stosując się do mody, 
zmuszona była wycinać suknie raz aż po same 
piersi, to znów tylko zlekka na szyi. W ten spo: 
sób piękność nasza ukazać mogła kolejno wszyst 
kie skarby biustu. Niema tam już od pleców da 
piersi najmniejszego szczegółu, któryby był nie» 
znany jakiejś dzielnicy, od Magdaleny po Ś:go 
Tomasza z Aquinu. 

Szeroko rozwarte ramiona margrabiny są za» 
prawdę rozkosznym herbem rządu. 
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III 


Właściwie opisywać ramiona margrabiny nies 
ma potrzeby, gdyż zdobyły one sobie popular» 
ność nie mniejszą niż Pont Neuf. W ciągu ośm: 
nastu lat brały przecież udział w spektaklach pus 
blicznych. Wystarczy tylko dostrzec najmniejszy 
ich rąbek w salonie, teatrze, czy gdziekolwiek in: 
dziej, aby szepnąć: 

— „Patrz, margrabina! poznaję ją po ciemnej 
plamce na lewem ramieniu“. 

Piękne to są jednak ramiona: śnieżno białe, 
pełne, wyzywające. Spojrzenia całej dynastji 
przeszły po nich, szlifujac je wkońcu na ۶ 
bieństwo deptanych ustawicznie nogami tłumów... 
posadzek. 

Gdybym był mężem lub kochankiem margraz 
biny, wolałbym raczej ucałować szlaną klamkę 
w gabinecie ministerjalnym, którą wytarły dłonie 
interesantów, niżeli dotknąć ustami tych ramion, 
po których spłynął już gorący oddech całego wy: 
kwintnego Paryża. Gdy człek pomyśli o tysiącz» 
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nych namiętnościach, rozedrganych na widok tych 
ramion, cisnąć się poczyna na usta nieodparte py* 
tanie: z jakiej gliny ulepiła je natura, iż oprzeć 
się mogły zniszczeniu i szczerbom, właściwym 
nawet posągom, zdobiącym ogrody publiczne, 
którym wiatry zżerają zczasem powierzchnię? 

Odkładając na stronę wszelką wstydliwość, 
margrabina z ramion swych uczyniła poprostu in: 
stytucję publiczną. 

Jakże sumiennie bojowała margrabina o powo: 
dzenie frakcji politycznej, która umiała sobie za: 
pewnić jej przychylność! Zawsze na posterunku, 
wszędzie obecna, w Tuillerjach, u ministrów, 
w ambasadach, czy u zwykłych miljonerów, — 
margrabina, walcząc z opornemi potęgą usmies 
chów, — wspiera tron swemi alabastrowemi pier: 
siami, umiejąc w dniach niebezpieczeństw złożyć 
na szali najtajniejsze, sekretne skarby wdzięków, 
których potęga większą jest, niż moc żołnierskich _ 
pałaszy; potrafiąc dla zdobycia potrzebnego głos 
su... zrzucić ostatnią ze siebie koszulkę, byle naj» 
bardziej zawzięta nawet opozycja uznała się 
wkońcu za zwyciężoną. 

Ramiona margrabiny z walk tych wychodziły 
zawsze zwycięsko. Dźwigały świat cały, nie rysus 
jąc marmurowej bieli swej najmniejszą nawet 
zmarszczka. 
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Popołudniu margrabina udała się na ślizgawkę 
w przepięknym kostjumie polskim. Ślizga się zna: 
komicie. 

W lasku zimno było jak w psiarni. Wiatr szczy» 
pał w nos i usta, rzucając w twarz jakby miałhi'n 
piaskiem. Margrabinę cieszył ten zabawny mrozik. 
Od czasu do czasu grzała sobie nogi u ognisk, 
rozpalonych na skraju małego stawu, poczem, ods 
dając się ulubionemu sportowi, sunela na pod.= 
bieństwo jaskółki, w lekkich zwrotach ledwo mu: 
skającej powierzchnię ziemi. 

Co za szczęście, że mróz nie zelzat. Będzie ۶ 
żna przynajmniej tydzień jeszcze używać ślize 
gawki! 

Wracając do domu, margrabina spostrzegła 
w bocznej alei Pół Elizejskich jakąś zmarźniętą 
żebraczkę, bez życia niemal skuloną u stóp 
drzewa. 

— Biedactwo! — szepnęła piękność strapionym 
głosem. 
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Że zaś powóz mknął szybko, margrabina, nie 
mogąc znaleźć woreczka, rzuciła ubogiej wiązankę 
białego bzu tureckiego, wartości conajmniej około 
pięciu ludwików. 
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Zajmowałem naówczas poddasze przy ulicy 
Gracieuse. Uliczka to spadzista, biorąca początek 
u wzgórza Ś:go Wiktora, za ogrodem botanicznym. 

Wchodząc na drugie piętro (domostwa dziel- 
nicy tej są niewysokie), trzymałem się zwykle ۶ 
ręczy, która chroniła mię od upadku 1۵ ۶ 
nych stopniach i, w ten sposób, brnąc w nieprzej: 
rzanych ciemnościach, dostawałem się wreszcie do 
mej nory. 

Stancja, dość duża i chłodna, nagością swoją 
i mętnem skąpem światłem przypominała piwni- 
cę. Bywały tam jednak niekiedy smugi słonecz= 
ne, — bywały wówczas, gdy serce moje samo 
promieniało szczęściem. 

Później dolatywał mię dziecięcy śmijeeli: Z Są» 
siedniego poddasza, zajętego przez całą rodzinę, 
z ojca, matki i siedmio lub ośmioletniej dziew- 
czynki złożoną. 

Ojciec posiadał minę niezgrabiarza. Głowę 
miał usadowioną między dwojgiem  śpiczastych 
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ramion. Twarz kościstą i żółtą, o wielkich czars 
nych oczach, zgubionych pod krzaczastemi brwia: 
mi. Ponura fizjognomja tego człowieka nacechos 
wana była jednak łagodnym uśmiechem; rzekłbyś 
pięćdziesięcioletni dzieciak, rumieniący się za lada 
czem, lękliwy jak panienka. Sąsiad mój zwykle 
krył się w cieniu, a idąc pod murem, miał wyraz 
uniżoności, odpowiedni dla jakiegoś ułaskawiones 
go zbrodniarza. 

Parę przelotnych ukłonów uczyniło z nas zna: 
jomych. Twarz ta niezwykła, niespokojnie-dobro» 
duszna, przypadła mi do gustu. Stopniowo doszliś: 
my do uścisków prawicy. 
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Uplywalo już sześć miesięcy, a zajęcie sąsiada 
mego jednaką okryte było mi tajemnicą. Człowiek 
ten nie należał do rozmownych. Kiłkakroć z ۶ 
stej ciekawości zagadnąłem w tej mierze jego mał: 
żonkę, lecz nie udało mi się od niej wydobyć nic, 
prócz chwiejnych odpowiedzi, pełnych dziwaczne» 
go zakłopotania. 

Pewnego dnia, po dżdżystej pogodzie, która 
właśnie dopiero co ustąpiła, zostawiając mi w ser» 
cu pewną dozę goryczy — szedłem bulwarem 
d'Enfer i ujrzałem przed sobą jednego z najbies 
dniejszej braci robotniczej Paryża, człowieka 
w czarnej odzieży, z przewiązanym na szyi bias 
lym krawatem, dźwigającego pod pachą małą tru: 
mienkę noworodka. 

Człowiek ten szedł z głową zwieszoną, niosąc 
swe lekkie brzemię w nieczułem zamyśleniu, po» 
trącając nogami kamyki. Poranek był jasny. Udes 
rzył mię jakiś urok w tej wcielonej goryczy. Zbu» 
dzony szelestem mych kroków, człowiek uniósł 
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głowę, odwracając ją naraz w pośpiechu. Było już 
jednak, niestety, zapóźno. Poznałem go. Mój są: 
siad był grabarzem. 

Zawstydzony nieco jego zmieszaniem, śledzi: 
łem go wzrokiem. Wyrzucalem sobie, że nie po» 
szedłem inną drogą. On zaś oddałał się z głową 
niżej jeszcze niż wprzódy zwieszoną, szepcząc Zas 
pewne w strapieniu, że mój wieczorny uścisk ۶ 
wicy utracił już nazawsze. 
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Nazajutrz spotkałem go na schodach. Lękliwie 
przycisnął się do Ściany, malejąc jakby nieco 
i uniżenie prostując fałdy swej bluzy, którą wis 
docznie nie chciał zawadzić mego ubrania. Tak, 
to on, on, o zwieszonej szpakowatej głowie, drżą 
cej ze wzruszenia. 

Zatrzymałem się, patrząc mu prosto w oczy 
Wyciągnąłem dłoń. 

Sąsiad uniósł głowę, zawahał się, spojrzał na 
mnie zkolei. Dostrzegłem wzruszenie w jego wiel- 
kich oczach i rumieniec rozlany na żółtem obliczu. 
Następnie gwałtownym ruchem chwycił podany 
sobie dłoń i odprowadził mię aż do mieszkania, 
gdzie dopiero odzyskał głos. 

— Jesteś pan zacnym człowiekiem. — rzekł. 
Pański uścisk dłoni pozwala mi zapomnieć niez 
jedno pogardliwe spojrzenie ludzkie. 

Usiadł, zaczynając zwierzenia. 

Wyznał, że przed przyjęciem dzisiejszych obo: 
wiązków, sam czuł niesmak na widok grabarza. 
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Lecz później, podczas długich godzin pochodów 
i ciszy zalobnego konduktu, rozważył to wszystz 
ko, i dziwić go począł ów niesmak i lęk, jaki bus 
dził wszędzie swoją osobą. 

Miałem wówczas zaledwie lat dwadzieścia, 
i gotów byłem uścisnąć bodaj samego kata. Wpaz 
dłem więc w dociekania filozoficzne, dowodząc, 
że zajęcie sąsiada jest Święte. Wzruszył Spiczaste- 
mi ramionami, potarł w milczeniu dłonie i podjął 
znów powolnym, zafrasowanym jakby głosem. 

— Uważa pan, wszystkie te szykany dzielnie 
cy mej, pogardliwe spojrzenia przechodni 一 maz 
ło mię ostatecznie obchodzą, byle żona i córka 
miały na chleb powszedni. Jedno tylko wytrąca 
mię z równowagi. Nie mogę zasnąć, kiedy o tem 
pomyślę. Żona i ja — jesteśmy już starcy, wyzby= 
ci wszelkiej ambicji. Lecz córeczka, — ma 
poczucie wstydu. Biedna Marta zmuszona będzie 
później rumienić się za mnie. W piątym roku uj: 
rzała przypadkiem jednego z mych towarzyszy, 
i tak się go wylękła, tyle łez wylała, że nie śmiem 
nigdy włożyć przy niej czarnego płaszcza. Ubies 
ram się i rozbieram zawsze na schodach. 

Przejęła mię litość. Zaproponowałem mu zo» 
stawiać odzież w moim pokoju i przebierać się 
tu, zamiast na zimnie. Z tysiącznemi ostrożnościa: 
mi przeniósł więc do mnie swe straszne ۰ 
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Mialem akurat stary kufer drewniany, rozla- 
żący się prawie, stoczony przez robactwo. Sąsiad 
urządził zeń sobie schowanko. Wyłożył dno ga» 
zetami i ostrożnie układał tam swe czarne szaty. 

Czasami nocą, zbudzony gwałtownie jakąś 
mara senna, rzucałem przerażone spojrzenie w kie: 
runku kufra, który stał pod ścianą na podobień: 
stwo trumny. Widziałem wówczas jakoby wynus 
rzający się kapelusz, płaszcz i biały krawat. 

Kapelusz toczył się wokół mego łóżka, chra- 
piąc i podskakując nerwowo; płaszcz rozwiewał 
się, poruszając połami nakształt olbrzymich skrzy» 
deł i fruwał po milczącej rozległej izbie; biały 
krawat wydłużał się niezwykle, czołgając się ku 
mnie z podniesionym pyskiem, dygocząc ogonem. 

Otwierałem wówczas nagle wystraszone oczy— 
poto tylko, aby ujrzeć stary ponury kufer, stoją: 
cy nieruchomo w kącie. 


36 


W okresie tym żyłem zatopiony w marzeniach 
miłosnych, a jednocześnie głębokim trawiony 
smutkiem. Znalazłem więc poprostu upodobanie 
w zmorach, polubiłem też mocniej sąsiada, zwłasz» 
cza wskutek pewnej stęchlizny cmentarnej, którą 
mi wnosił ze sobą, jak również przez wzgląd, że 
pozostawał w tak bliskich stosunkach z niebosz» 
czykami. Bawil mię przytem zwierzeniami. Zaczą: 
łem pisać „Pamiętniki grabarza“. 

Wieczorem sąsiad, nie przewdziewając ubra: 
nia, sadowił się na starym kufrze i poczynał opo» 
wieść, kronikę dnia... Lubił też bajać o swych tru: 
poszach! Była to więc, naprzykład, biedna dziew» 
czyna, zmarła przedwcześnie na suchoty — nie» 
wielkiej wagi; to znów historja dotyczyła jakie» 
goś starca, którego trumna przetrąciła sąsiadowi 
obojczyk, — musiał być jakimś znacznym urzęd: 
nikiem i miał widać kieszenie dobrze złotem na: 
pchane. 
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W ten sposób posiadłem sekretne dane o każ. 
dym trupie; wiadomą mi była waga, szmery, dos 
chodzące z trumny, sposób, w jaki należało zmars 
łego znosić na zakrętach schodów... 

Niskiedy sąsiad przychodził w szczególnie ga» 
datliwym, serdecznym nastroju. Opierał się wów: 
czas o Ścianę, zsuwając kapelusz z czoła i zarzu» 
cając płaszcz na ramię. Dnia tego trafił na hoj» 
nych spadkobierców, którzy nie poszczędzili mu 
napiwku. Wkrótce rozczulał się głęboko. Przysię: 
gał mi spełnić w stosownej chwili ostatnią posługę 
z całą ostrożnością i sumiennością, na jaką przys 
jazn ludzka zdobyć się tylko może... 
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W ten sposób upłynął mi rok cały na zupeł: 
nem żałobnictwie. 

Pewnego poranka sąsiad nie zgłosił się do 
mnie. W tydzień później — wyzionął ducha. 

Stałem na progu izby, gdy dwuch towarzyszy 
zmarłego wynosiło ciało. Słyszałem żarty przy 
znoszeniu trumny i uszu moich dolatat głuchy 
dźwięk skargi, płynący z wewnątrz za każdem 
mocniejszem wstrząśnieniem. 

Jeden z grabarzy, mały grubas, ROA. wys 
sokiemu, szczupełmu towarzyszowi: 

— Nasz karawaniarz odwalił kite! 
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Pamiętasz może, najdroższa, naszą wielką wy» 
cieczkę do lasu? 

Jesień okryla już drzewa złotem i purpurą, 
a ostatnie promienie zachodzącego słońca podnos 
siły jeszcze blaski bogatych barw. Trawa jaśniej: 
szą była, niż w pierwszych dniach maja, a zru» 
działe mchy dawały kiepskie schronienie nielicz» 
nym już o tej porze owadom. Zatraceni w gestwis 
nie pełnej melancholijnych poszumów, zdawaliśmy 
się słyszeć jakoby głuche żale niewiasty, co oto 
widzi najpierwszą zmarszczkę na gładkiem dotychs 
czas czole. Liście, których czujności nie zdołał 
omylić blady, słodki zmierzch, w chłodniejszym 
powiewie odgadywały bliskie nadejście zimy i, kos 
łysane smutnym ruchem, opłakiwały swoją skrwa» 
wioną zieleń. 

Długo błądziliśmy we wszystkich kierunkach, 
chętnie prowadząc kroki na dróżki najbardziej za» 
puszczone i niedostępne oczom ciekawych. Nies 
powstrzymane wybuchy naszego śmiechu musiały 
przerażać drozdy i szpaki, których ostre krzyki 
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słychać było za każdym razem z gęstwiny. Cza: 
sami znienacka doleciał z pod krzewów jeżyn 
szmer jaszczurki, spłoszonej odgłosem kroków. 

Spacerom nie było końca. 

Nieraz, po dniu chmurnym, oczy widziały wie- 
czorne niebo, spłonione słońcem. Wychodziliśmy 
jeszcze, aby nasycić wzrok widokiem ostatnich 
promieni. 

Podczas tych przechadzek zalatywały nas ۶ 
nie szałwi i tymianku. Zrywalem dla ciebie ostat- 
nie kwiaty, starając się dosięgnąć czerwonych jaz 
gód tarniny, których napraszałaś się z uporem 
dziecka. A ty, uwieńczona kwieciem, udając spra: 
gnioną, biegłaś do pobliskiego źródełka, pragnąc 
tylko zpewnością przyjrzeć się w lustrzanej tafli 
twemu ślicznemu przybraniu, moja ty zalotnico 
przebrzydła! 

Wtem — z mętnym bełkotem lasu zmieszały 
się odległe wybuchy śmiechu. Usłyszeliśmy dźwię: 
ki piccoliny i tamburynu oraz dalekie odgłosy tań: 
ca, niesione na skrzydłach zefirów. Przystanęliś: 
my, wytężając słuch, gotowi w echach tych dopa: 
trzeć się igraszek tajemniczych sylfów leśnych. 

Ukryci za pniami drzew, skierowaliśmy kroki 
w stronę, skąd dochodziły dźwięki muzyki. Kiedy 
wreszcie z całą ostrożnością rozchylilismy ۶ 
nary ostatniego olbrzyma, — oczom ukazał się naz 
stępujący widok. 
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Pośrodku polanki zarosłej trawą, otoczonej jae 
łowcem i dzikiemi pistacjami, sunęli w tańcu wies 
śniacy płci obojga, w ogólnej liczbie około 6۶ 
sięciu osób. Dziewczęta, z gołą głową i owiązaną . 
szyją, toczyły się w swawolnych podskokach, rozz 
brzmiewajac od czasu do czasu wybuchami śmie: 
chu, którego dźwięk zwrócił naszą uwagę. ۶ 
czyźni pozrzucali marynarki, składając je na ubo» 
czu razem z narzędziami pracy, lśniącemi w traz 
wie, aby tam swobodniej oddać się tańcom. 

Poczciwcy ci na takt zwracali niewielką uwa: 
gę. Jakiś suchy, kościsty człowiek, oparty o pień 
dębu, grał na piccolinie, uderzając, według zwys 
czaju prowansalskiego, lewą ręką w tamburyn. 
Szybkie, hałaśliwe tempo zdawało się czynić, mu 
specjalną satysfakcję. Kiedy spojrzenie muzykane 
ta padło na tańczących, — wzruszał tylko litośnie 
ramionami. Pochodząc zapewne z jakiejś znacza 
niejszej wsi, zatrzymał się w drodze dla tych lu: 
dzi — i nie mógł patrzeć bez zgorszenia na zbie: 
raninę nieokreślonego pochodzenia, która dopraws 
dy niemiłosiernie lekceważyła sobie wszelkie za: 
sady tańca. Dotknięty do żywego kadrylem z pods 
skokami i przytupywaniem, grajek aż poczerwies 
niał z oburzenia, tancerze zaś, nie zważając na 
przerwę w muzyce, okrągłe pięć minut hasali das 
lej w podnieceniu. 

Ślicznieby to było, zapewne, przyłapać w lesie 
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psotnych duchów na tajemniczych igraszkach. 
Lecz za najmniejszem tchnieniem rozproszyliby 
się niechybnie. I, wreszcie, przeglądając 2۶ 
ną salę balową czarodziejskich istot, moglibyśmy 
dostrzec najwyżej parę przygiętych zlekka źdźbeł 
trawy, jako jedyny ślad ich zwiewnego pobytu. 
Zakrawaloby to wprost na drwiny słyszeć swa: 
wolne śmiechy, przybiec na wspólną zabawę — 
i spłoszyć jedynie uczestników, nie przetańczy: 
wszy nawet głupiego kadryla. 

O ile jednak z sylfami projekty takie są cał: 
kiem nieziszczalne, to, z drugiej srony, niema 
chyba nic łatwiejszego, jak dojść do porozumies 
nia z wieśniakami. 

Wyszliśmy więc z gęstwiny. 

Hałaśliwi tancerze nie okazali najmniejszego 
zamiaru ucieczki. Po jakimś czasie spostrzegli ۶ 
piero naszą obecność. Grajek, którego wyraz twa: 
rzy zdradzał zamiar wyruszenia w dalszą drogę, 
widząc trochę ofiarowanych przez nas pieniędzy, 
wziął się znów do roboty, począł bębnić i dąć, nie 
przestając jednak wzdychać od czasu do czasu, — 
dla zaznaczenia, jak tego rodzaju profanacja kun: 
sztu jest mu w zasadzie bolesną. 

Powolny, nieuchwytny prawie takt melodji 
zwrócił moją uwagę. Był to walc. Objąłem Cię raz 
mieniem, szykując się pójść w tan, gdy niespo» 
dzianie uciekłaś mi z objęcia, chichocząc i pod: 
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skakujac, niczem wiejska dziewczyna. Grajek, 
którego moje przygotowania wytrawnego tance: 
rza zdawały się nieco pocieszać 一 nachmurzył 
teraz oblicze, obruszony na tak powszechne objas 
wy upadku sztuki choreograficznej. 

Nie wiem już, doprawdy, skąd mi przyszły 
wczoraj do głowy wspomnienia naszych długich 
spacerów, naszej nieskrepowanej niczem swawoli. 
Zamglone obrazy przeszłości sunęły kolejno, je: 
den po drugim. Wybacz mi, że je tak szczegółowo 
powtarzam. Kierowany prostym przypadkiem, za: 
trzymuję się na tem lub owem zdarzeniu — bez 
określonego celu, nic sobie nie robiąc z czytelni: 
ków. Wiem, że moje opowiadania są załedwie 
słabemi dykteryjkami, lecz Ty mi mówiłaś, że lu: 
bisz je nadewszystko. $ 

Taniec, — ta wstydliwie-lubiezna nimfa, ma 
większy czar dla mnie jako widza, niż 一 wyko: 
nawcy. Lubię patrzeć, gdy dzwoneczkami potrzą* 
sa po Świecie: roskoszna pod niebem Hiszpanii 
i Włoch, skręcona w uściskach i plomiennych poz 
całunkach; zawoalowana cała, sunąca w miłosnem 
rozmarzeniu po równinach jasnowłosych Niemiec; 
wykwintna i uduchowiona w salonach Francji. 
Lubię widok jej wszędzie: zarówno na leśnych 
mchach, jak na bogatych kobiercach, na wiejskiem 
weselu i na błyskotliwych balach wielkomiejskich. 

Łagodnie podana w tył, o oku wilgotnem i pół: 
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rozwartych ustach, bogini tańca sunie przez wszy: 
stkie czasy, splatając ramiona nad jasnowłosą 
główką, to znów rozrzucając je swobodnie. Pod 
miarowy szelest jej pas stają otworem wszystkie 
podwoje,—zarówno wrota świątyń, jak drzwiczki 
swawolnych ustroni. Raz skąpana w dymach ۶ 
dzideł, to znów w odzieży splamionej winem, bo»: 
gini harmonijnie przytupuje nóżką. I dziś jeszcze, 
po tylu wiekach, zjawia się w naszem gronie 
z uśmiechem na ustach, wytrzymując niezmiennie 
melodyjną rytmikę kołysaniem giętkich członków. 

Pójdź, o, boska!.. Tancerki przeginaja sie 
w uściskach tancerzy... 

Oto zbliża się Nieśmiertelna! W podniesio= 
nych dłoniach trzyma tamburyn baskijski. 
Uśmiecha się, czyniąc znak. Pary ruszają za jej 
przykładem, naśladując jej pozy. 

Lubię śledzić wzrokiem ten lekki wir. Usilus 
ję pochwycić wszystkie spojrzenia, wszystkie 
wyznania miłosne; upajam się poprostu rytmem, 
zaszyty w jakiś ustronny kąt, gdzie marzę, skła: 
dając gorące dzięki Nieśmiertelnej, że jakkol: 
wiek jestem nieukiem i niezgrabiarzem, nie od: 
mówiła mi przecież poczucia swej harmonijnej 
sztuki. 

Prawdę mówiąc, wolałbym widzieć zlotowlo- 
są boginię w całej rozkosznej nagości, w prze: 
pychu falujących ruchów białej kibici. Wolałbym 
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widzieć ją poza obrębem salonów, gdy robi najs 
kapryśniejsze pas na łąkach. Ledwie przysłonięs 
ta woalem, lekko depcząc różowemi stopami ko» 
bierzec traw, poruszałaby się w naiwnej prosto» 
cie, znając arkana melodyjnych ruchów. 1 

Ukryty w zaroślach, mógłbym podziwiać jej 
piękne kształty, delikatny, giętki tułów i ścigać 
wzrokiem grę świateł na biodrach, gdy, zależnie 
od kapryśnego przypadku, — znikałyby lub ۶ 
jawiały się znienacka. ) 

Czasami jednak nie lubię jej wcale, — nie lu: 
bie, kiedy ukazuje mi się, naprzykład, pod posta: 
cią młodej, wymuszonej, a urodziwej zalotnicy. 
Kiedy ją widzę ślepo posłuszną orkiestrze, jak 
stroi minki z widocznem  znużeniem, tłumiąc 
ziewanie, wykonywując swoje pas z samego ۶ 
czucia obowiązku. Powiem więcej: nigdy nie pa» 
trzałem na Nieśmiertelną boginię w jej pro: 
dukcjach salonowych — bez pewnego przygnę» 
bienia. Smukłe nóżki krępują spódniczki elegant- 
ki; czuje się w nich nazbyt skrępowaną, ona, 
która pragnie cała zamienić się w swobodę i swas 
wolę. Wzruszona, z trudem stosuje się do głu: 
pich dygów, wyzbywajac sie przytem zawsze 
wrodzonego wdzięku dla banalnych śmiesznoż 
stek. 

Pragnąłbym zamknąć przed nią świeckie pod: 
woje. Jeśli znoszę niekiedy obecność jej w blas 
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sku kinkietów, to tylko dzieki... liścikom miło: 
snym, których zbiornikiem jest — karnet balowy. 

Widzisz, Nineczko, w dłoni jej ten mały no» 
tesik? Spojrzyj tylko: zamknięcie i pochewka do 
ołówka lśnią złociście. Nie ujrzeć subtelniejszego 
lub wonniejszego papieru, ani wykwintniejszej 
okładki. Oto nasza ofiara. Inni dali jej koronę 
i szarfę, my zaś w dobroci serca zrobiliśmy jej 
upominek z — karnetu. 

Biedactwo miało tylu wielbicieli, tłoczono się 
doń z tylu zaproszeniami, że zupełnie straciła 
głowę. Każdy podziwiał ją, błagając o kadryla, 
a zalotnica nie odmawiała nikomu. Tańczyła więc, 
tańczyła do utraty przytomności, pod wpływem 
zaś ustawicznych skarg, gubiła się do reszty. Wy: 
nika stąd okropna obraza, straszliwa zazdrość. 
Bogini zmyka więc, mając stopy zupełnie rozbite, 
pamięć utrudzoną. Zlitowano się, ofiarowując jej 
małą złocistą książeczkę. Od tego czasu ustały 
zapomnienia, obrazy, faworyzacja. Osaczona 
wielbicielami, bogini podaje im karnecik, gdzie 
każdy wpisuje swe nazwisko. Najbardziej zako» 
chani mogą więc uprzedzić rywali. A gdyby naz 
wet zebrała się ich cała setka, białych kartek 
wystarczy. Jeśli o świcie, gdy blask kinkietów 
słabnie, nie wszyscy zdążyli objąć jej delikatną 
kibić uściskiem — muszą to złożyć na karb wła- 
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snej opieszałości, lecz nigdy... na obojętność bos 
gini. 

Środek to, bezwatpienia, bardzo prosty. Dzis 
wią Cię też, zapewne, moje zachwyty pod adres 
sem kilku kartek papieru. Cóż to jednak za cud: 
ne kartki, tchnące czarem zalotności, pełne naj: 
słodszych sekretów! Cóż to za długi spis miłych 
wielbicieli, gdzie każde nazwisko wyobraża czło: 
wieka, każda strona cały wieczór tryumfu i upos 
jenia .Cóż to za magiczny kajecik, gdzie niewta= 
jemniczony sylabizować może tylko puste wyra: 
zy, a gdzie dziewczyna z otuchą widzi dowody 
swej piękności i masowego uwielbienia. 

Każdy idzie kolejno uczynić akt poddańczy, 
podpisać miłosne wyznanie. Bo czyliż to, w grun- 
cie rzeczy, nie... domniemane wyznanie? 

Czy, będąc sprawiedliwym, nie należałoby, poz 
prostu, wypisać słów tych na kartce naczelnej, 
słów nieśmiertelnych, wieczyście młodych? Lecz 
kajecik jest dyskretny, nie chce zmuszać swą 
właścicielkę do rumieńców. Niemniej oboje wies 
dzą dobrze, co o tem sądzić. 

Szczerze mówiąc, uważam karnecik za nader 
przebiegłą istotę. Uważaj bo tylko na jego poz 
dzielność, na pozory naiwności, a zarazem na 
nieodzowną potrzebę karnetu. Czemże więc jest 
właściwie? — Poprostu notesikiem, najzwyczaj: 
niejszym środkiem przestrzegania sprawiedliwo= 
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ści, udzielenia każdemu właściwej kolei! On miał: 
by mówić coś o miłości, uwodzić młode dziew: 
częta? — Gruba omyłka! Przejrzyj wszystkie 
strony, a nie znajdziesz zpewnością najmniejsze: 
go „kocham“. Naprawdę jednak... wyraża on 
uczucie uwielbienia całą swoją istotą, pozostając 
zarazem najniewinniejszym, najbardziej 2۶ 
domym, najprostszym w świecie notesikiem. 
W ten sposób rodzice bez niepokoju obserwują 
go w dłoniach córek. I, podczas gdy bilecik z jedz 
nem słówkiem chowany bywa głęboko pod sta: 
nikiem, karnet, zawierający najliczniejsze bodaj 
podpisy, ukazuje się zupełnie śmiało. Spotkać go 
można wszędzie na świetle dziennem, zarówno 
w salonie, jak i w pokoju dziecięcym. Czy jednak 
mała ta książeczka nie jest przypadkiem stokroć 
niebezpieczniejszą, niż się naogół wydaje?... 

Karnet wprowadza w błąd wszystkich, nie 
wyłączając samej właścicielki. 

一 Co za niebezpieczeństwo, — spytacie 一 
kryć może przedmiot tak banalnego użytku, za: 
twierdzony przytem przez rodziców? Dziews 
czyna przerzuca kartki bez niepokojul... 

Tu właśnie zaznacza się obłuda karnetu. Jak 
sądzisz, co taki nicpoń może szeptać na ucho 
w godzinach samotności? Czy tylko zwykłe imioz 
na? 

Przenigdy! 
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Prowadzi długie, ponętne djalogi miłosne... 
Utraca wtenczas cechy koniecznej potrzeby 
i bezinteresowności. Paple tylko i poi pieszczotą. 
Płonie, szepcząc czułe słówka... 

Dziewczyna czuje duszność, lecz ciągnie da- 
lej igraszke, cała drżąca. I zwolna bal przechodzi 
raz jeszcze przed jej oczyma... Świeczniki płoną, 
muzyka rozkosznie prowadzi melodje, każde na» 
zwisko przyjmuje pewną postać, a wieczór, na 
którym dziewczyna królowała, odradza się w peł: 
ni ze wszystkiemi owacjami, pochlebstwami i piez 
szczotliwemi półsłówkami... 

O, złośliwa książeczko, jakimże jesteś do» 
prawdy korowodem mężczyzn! 

Ten, miękko kibić w uścisku trzymając, wyż 
chwalał błękitne oczy dziewczyny... Ów, wzrus 
szony i drżący, mógł tylko uśmiech na usta wy» 
dobyć... Tamten zaś mówił i mówił bez końca, 
darząc ją tysiącznemi uprzejmostkami, które, 
pomimo całego braku sensu, potrafią nieraz wy: 
razić więcej, niż bardzo długie rozmowy! 

Kiedy zaś raz tylko jeden dziewczyna ۰ 
mni się w ten sposób, 一 karnecik wie, że powraz 
cać już będzie doń często. Jako młoda kobieta 
przerzuci nieraz kartki, przyjdzie z niepokojem 
zasięgać rady, sprawdzić o ile zwiększyła się 
liczba wielbicieli... Ze smutnym uśmiechem zae 
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trzyma się na pewnych nazwiskach, których bra: 
kować będzie na końcu książeczki, na tych naz 
nazwiskach ulotnych. co zbogaciły pewnie inne 
karnety... Większa część osobników została jedz 
nak jeszcze wierną. Przerzuca ich z obojętnością. 
Kajecik śmieje się tylko wciąż, zna bowiem 
swoją potęgę: otrzymywać będzie pieszczóty 
przez ciąg całego życia swej pani... 

Nawet z nadejściem starości — nie ulegnie 
zapomnieniu. Pozłota wypełźnie już natenczas, 
pojedyńcze kartki ledwo trzymać się będą. Pani, 
starzejąc się również, zdaje się tylko bardziej 
karnecik lubić. Przewraca jeszcze nieraz kartki, 
upajając się odległym czarem młodości... 

Nie pięknaż to rola karnetu? Nie jestże, jako 
wyraz poezji — niepojęty przez tłum, ale czyta- 
ny łatwo przez wtajemniczonych? Powiernik ta: 
jemnic, karnet towarzyszy kobiecie w życiu na 
podobieństwo Anioła Stróża, siejąc pełną ręką 
nadzieje i wspomnienia... 
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Georgetta dopiero co wyszła ‘z klasztoru. 
Była jeszcze w tym szczęśliwym okresie, kiedy 
marzenie stapia się z rzeczywistością, w tej słod: 
kiej epoce przejściowej, gdy umysł znajduje to, 
o czem marzy i umie marzyć o tem, co ma przed 
sobą. Jak wszystkie dziewczęta w jej wieku, 
Georgetta pozwoliła olśnić się płomiennym 
blaskiem pierwszych balów. Czuła się jakoby 
unoszoną w wyższej sferze, śród półbogów, wy» 
zwolonych z ujemnych stron życia. 

Śniadawe policzki jej miały złote odblaski, 
jakie spotyka się nieraz na piersiach Sycylijek. 
Wielkie czarne rzęsy przeslanialy do połowy 
ogień spojrzenia. Zapominając, że wyzwoloną już 
jest z pod rygoru damy klasowej, Georgetta po= 
wściągała gwałtowne, wrzące w sercu porywy. 
W salonie była to zawsze skromniutka dziew 
czynka, prawie naiwna, rumieniąca się za każe 
dem słowem i spuszczająca oczy. 

Ukryjmy się na chwilę za kotarę, a ujrzymy 
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ją ociężałą, jak wyciąga ramiona i wstaje ze snu, 
odsłaniając różowe nóżki. 


Pomnisz?... wybiła jedenasta. Pokój był jesz: 
cze pogrążony w mroku. Słońce gubilo się w gez 
stych roletach, a nocna lampka konającem świat: 
łem napróźno walczyła z ciemnością. Za każdym 
mocniejszym rozbłyskiem ukazywała się na łożu 
biała postać o nieskazitelnem obliczu, o piersiach 
w powodzi koronek, dalej zaś nieco... subtelny 
zarys stopy. Z łóżka zwieszało się śnieżne ramię 
o dłoni rozwartej. 

W dwuch rzutach leniuszek odwrócił się na 
posłaniu, zabierając się jeszcze do snu, do małej 
drzemki, którą pierwszy niespodziany skrzyp 
łóżka rozproszył, lekko unosząc dziewczynę na 
posłaniu. Odrzuciła włosy, w nieładzie spadające 
na czoło, przetarła oczy ze snu ogromne i naciąg- 
nęła kołdrę, krzyżując ramiona dla lepszego 
okrycia się jeszcze. 

Rozbudzona na dobre, wyciągnęła rękę w kie: 
runku sznurka od dzwonka, wiszącego tuż u wez: 
głowia, lecz natychmiast zmieniła zamiar. Wys 
skoczyła z łóżka na podłogę i pobiegła podnieść 
rolety. 

Wesołe promienie słońca napełniły pokój 
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światłem. Dziewczyna, zdziwiona poźną godziną 
i spłoszona widokiem swej pölnagiej postaci 
w zwierciadle, przytuliła się znów szybko do ۶ 
szczonego przed chwilą posłania, zarumieniona 
i drżąca. Pokojówka Georgetty była głupią wścibe 
ską. To też dziewczyna wolała samotne marzenia 
od gadulstwa służącej. Lecz, o, Boże, jak to już 
późno być musi i co za niedyskretne jednak są 
szyby okienne! 

Na rozstawionych w nieładzie krzesłach ۶ 
dać teraz porozkładane stroje balowe. Dziewczy: 
na przez sen prawie rzuciła: tu gazową spdédnicz- 
kę, ówdzie szal, tam znów jedwabne pantofelki. 
Obok, w muszelce z agatu połyskiwały klejnoty. 
Zwiędły bukiet konał, rzucony obok karnetu. 

Mając czoło wsparte na dłoni, Georgetta za: 
częła bawić się perłami. Wkrótce złożyła je na 
dawnem miejscu, wzięła do ręki karnet i jęła kos 
lejno przerzucać kartki... Kajecik miał wyraz 
obojętnego znużenia. Dziewczyna przebiegła po 
nim oczyma bez wielkiej uwagi, zdając się dumać 
zgoła o czemś innem... 

Wreszcie jednak imię Karol, wypisane u góry 
każdej strony, wyprowadziło ją z cierpliwości. 

— Wszędzie ten Karol, — rzekła. — Kuzynek 
mój ma, coprawda, niebrzydkie pismo, litery po» 
chyłe i wydłużone, nadaje im to wyraz powagi. 
Ręka mu drży bardzo rzadko, nie wyłączając nas 
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wet chwili, gdy ściska mi dion... O, kuzynek jest 
bardzo poważnym młodym człowiekiem. Kiedyś 
pewnie zostanie moim mężem. Na każdym balu, 
bez najmniejszego zapytania, zabiera mi karne- 
cik i zapisuje się do pierwszego tańca. Jest w tem 
jakieś prawo mężowskie. Nie podoba mi się to 
wcale! 

Karnet stawał się coraz ozięblejszy. Dziew: 
czyna, mając wzrok utkwiony w przestrzeni, zdaz 
wała się szukać rozwiązania poważnej zagadki. 
Wreszcie poczęła dalej snuć wątek myśli. 

— Właściwie słowo „mąż“ napawa mię stra- 
chem. Karol traktuje mię zawsze jak smarkacza. 
Że tam otrzymał osm czy dziesięć nagród w kos 
legjum, — uważa się obowiązanym do ustawicz- 
nej pedanterji. Pominąwszy jednak to wszystko, 
nie wiem wcale czemu, niby, ma być koniecznie 
moim mężem? Ani go o to prosiłam, ani mię py: 
tał o pozwolenie. Niegdyś bawiliśmy się tylko 
razem, i pamiętam, że odznaczał się wielką zlo- 
śliwością. Tak więc — mam zostać jego żoną... 
Nigdy, coprawda, nie pomyślałam o tem poważe 
nie, nie widzę właściwie nawet żadnego powodu, 
abym żoną jego zostać musiała. Karol tylko i za- 
wsze Karol! Pomyślałby kto, ze juz do niego naz 
leze!... Muszę powiedzieć, żeby nie pisał takiemi 
wielkiemi literami po karnecie: jego imię zajmuje 
zbyt wiele miejsca! 
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Kajecik, który zdawał się również nudzić ۶ 
rządnie Karolem, — zamykał się ze znużenia. 
Przypuszczam, że wszystkie karnety szczerze 
nienawidzą mężów. Nasz karnecik przewracal 
kartki i podstępnie przesuwał przed oczyma 
swej pani coraz to nowe imiona. 

— Ludwik, — szepnęła. — Imię to przypomi: 
na mi oryginalnego tancerza. Nie patrząc prawie 
na mnie, zbliżył się, prosząc o kadryla. Przy 
pierwszych dźwiękach muzyki uprowadził mię 
na drugi koniec sali, naprzeciw nieznajomej blon= 
dyny, która ścigała go wzrokiem. Uśmiechał się 
do niej chwilami, zapominając o mnie do tego 
stopnia, że dwa razy musiałam sama podnieść 
bukiet. Gdy taniec zbliżał go do nieznajomej, 
mówił do niej coś zcicha, a, jakkolwiek starałam 
się usłyszeć słowa, — nie mogłam nic zrozumieć. 
Może to była jego siostra... Siostra? O, nie! Kie» 
dy ją chwytał za rękę, widziałam jak dłoń mu 
drżała, a orkiestra zawsze napróżno wzywała go 
do mnie zpowrotem... Sterczałam jak głupia z wyż 
ciągniętemi rękoma. Musiało to być poprostu ko: 
miczne. Wszystkie postacie wydały mi się jakby 
zamglone. A może to była jego żona?... O, jakaż 
ze mnie warjatka! Też mi, doprawdy, coś ۶ 
go do głowy strzeliło! Przecież Karol nigdy nie 
rozmawia ze mną w tańcu. Może to była tylko... 
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Georgetta przerwała tok myśli z ustami naz 
poly rozwartemi, pochłonięta cała nowem ۶ 
strzeżeniem, jak dziecko widokiem nieznanej jes 
szcze zabawki, do której nie śmie zbliżyć się, 
i tylko szeroko otwiera zdumione oczy. Machi: 
nalnie liczyła palcami zmarszczki na kołdrze, 
prawą ręką trzymając otwarty karnet, który za: 
czynał zdradzać oznaki życia. Przejmował się 
poprostu i jakby wiedział dokładnie, kim była 
owa blondyna. Nie jestem pewny, czy lekkoduch 
zwierzył swój sekret dziewczynie. Zebrała na raz 
mionach osuwające się koronki, przerwała skruz 
pulatne liczenie zmarszczek i rzekła półgłosem: 

一 To szczególne, ta piękna dama nie była 
jednak zpewnością ani siostrą, ani żoną pana 
Ludwika... 

Następnie dalej przewracała kartki. Wkrótce 
uwagę jej zwróciło pewne imię. 

— Robert, to okropny człowiek, — rzekła. 一 
Nigdybym nie pomyślała, że ktoś, noszący tak 
wykwintną kamizelkę, może mieć równie czarny 
charakter. Cały kwadrans porównywał mię do 
tysiąca pięknych rzeczy: do gwiazd, kwiatów, — 
czy ja wiem wreszcie do czego? Pochlebiało m 
to, doznawałam tyle radości, że nie wiedziałam 
nawet co odpowiadać. Mówił długo i wprawnie, 
nie zacinając się wcale. Następnie odprowadził 
mię na miejsce i pożegnał, nie okazując najmniej: 
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szego wzruszenia. Stanęłam przy oknie, zakryta 
firankami. Zdaje się, że myślałam nieco o mym 
rozmownym tancerzu, gdy wtem usłyszałem ۶ 
mowę, przeplataną śmiechem. Robert opowiadał 
jakiemuś przyjacielowi o małym  głuptasie, ru: 
mieniącym się za każdem słowem, o panience 
z klasztoru, spuszczającej wciąż oczy, która 
szpeci się bez potrzeby zbyt skromnem obej: 
ściem. Zpewnością miał na myśli moją przyja: 
ciółkę, Teresę. Teresa ma małe oczy i wielkie 
usta. Dobra to jednak, pozatem, dziewczyna. 
A może mówili o mnie? Mężczyźni potrafią prze: 
cież nieźle blagować. Byłażbym brzydka? Szpet: 
na? No, już brzydsza chyba jest Teresa! Zpew: 
nością musieli mówić o Teresie. 

Georgetta uśmiechnęła sie i wykonała ruch, 
jakby chciała iść poradzić się w tym względzie 
zwierciadła. 

一 Następnie, — dodała, — wyśmiewali się 
z pań, zebranych na balu. Słuchałam, lecz wkońcu 
nie mogłam nic zrozumieć. Zdaje się, że musieli 
mówić jakieś cynizmy. Ponieważ niepodobna bys 
ło uciec, zatkałam więc sobie poprostu uszy. 

Karnet wpadł w wyborny humor. Rozwijał 
przed oczyma dziewczyny cały szereg imion, do» 
wodząc coraz jaśniej, że tym głuptasem, którego 
szpeciło zbyt skromne obejście, była Teresa. 

— Pawel ma oczy błękitne, — mówił karne= 
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cik, 一 nie umiałby kłamać, a przecież słyszałem, 
jak prawił ci słodkie słówka. 

— Tak, zapewne, — wtórzyła dziewczyna. 一 
Pan Paweł ma oczy błękitne i nie jest chyba 
kłamcą. Ma też jasne wąsy, które wolę, niż wąsy 
Karola. 

— Daj mi pokój z Karolem, — przerwał kars 
net, — jego wąsy nie zasługują nawet, żeby się 
do nich uśmiechnąć. Ale powiedz lepiej, co saz 
dzisz o Edwardzie? Zdaje się być bardzo skrom= 
ny i odważa się tylko rozmawiać spojrzeniami. 
Nie wiem, czy rozumiesz ten język. A Juljusz? 
Mówi, ze ty jedna potrafisz tańczyć walca... A Luz 
cjan, a Jerzy, a Albert? wszyscy uważają cię za 
piękność i długie godziny wyczekują na jałmużnę 
twego uśmiechu. 

Dziewczyna znów poczęła liczyć zmarszczki 
na kołdrze. Gadatliwość karnetu napawała ją 
niepokojem. Czuła, że kajecik parzy poprostu 
palce. Chciała go zamknąć, lecz zbrakło jej ۶ 
pełnie odwagi. 

— Byłaś przecież królową, — ciągnął demon. 
一 Koronki nie przysłaniały ci nagich ramion, 
a oblicze istoty szesnastoletniej zdolne jest za: 
ćmić blask korony. O, moja droga, nie wiesz ty 
jeszcze wszystkiego, 一 inaczej powinnabyś ulito- 
wać sie. Biedni chłopcy czują się teraz 22 
wie nieszczęśliwi! 
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Nastała chwila ciszy. Dziewczyna uśmiech= 
nięta, płonąca cała, widząc milczenie karnetu, 
próbowała nawiązać nić rozmowy. 

— Podczas balu z sukni oderwała mi się jedna 
kokardka, — rzekła. — Zpewnością brzydko to 
wyglądało. Młodzi ludzie musieli się dobrze ۶ 
śmiewać. Ale co począć z niedbalstwem szwa: 
czek? 

— Czy on z tobą nie tańczył? — przerwał 
karnet. 

— Kto? — zagadnęła Georgetta, rumieniąc 
się do tego stopnia, że fala młodej krwi oblała ją 
po same ramiona. 

Imię, które od kwadransa już miała na 
myśli, spłynęło z warg dziewczyny. 

— Pan Edmund, — rzekła, — wydał mi się 
wczoraj smutny. Widziałam jak zdaleka tylko 
obrzucał mię wzrokiem. Ponieważ brakowało mu 
odwagi podejść bliżej, wstałam z krzesła i udaz 
łam się w jego stronę. Zmuszony był wkońcu 
zaprosić mię do tańca. 

— Ten pan Edmund podobał mi się bardzo, — 
westchnął kajecik. 

Georgetta udaje, że nie słyszy. Prowadzi daz 
lej zaczęte zwierzenia. 

— W tańcu czułam jak ręka jego drży na mej 
talji. Wyjakal zaledwie kilka słów, uskarżając sie 
na upał. Widząc, że róże w mym bukiecie zwróci: 
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ły na siebie jego uwagę, dałam mu jednę z nich. 
Niema w tem przecież nic złego... 

— Ależ, nie! Biorąc kwiat, pan Edmund szcze: 
gólnym przypadkiem zbliżył, zdaje się, usta do 
twych paluszków i złożył na nich lekki pocałunek. 

— Niema w tem przecież nic złego, — powtó: 
rzyła Georgetta, która od dobrej chwili znosiła 
prawdziwe tortury. 

一 Bynajmniej! Właściwie powinienbym tylko 
zrobić ci porządną wymówkę, że tak długo ۶ 
zwoliłaś mu czekać na ten pocałunek. Z Edmun- 
da byłby wcale pociągający mężyk. 

Dziewczyna opanowywana coraz to głębszem 
wzruszeniem, nie spostrzegła nawet, że nakrycie 
zsunęło się z niej, nóżka zaś odrzuciła kołderkę. 

— Pociagajacy mężyk... — powtórzyła znowu 
Georgetta. 

— Lubię go bardzo, 一 ciągnął dalej kusiciel.— 
I powiem otwarcie, że będąc na twojem miejscu, 
z przyjemnością odwzajemniłbym się za jego 
pocałunek. 

Georgetta była zdetonowana. Wdzięczny apo- 
stoł prowadził rzecz swoją dalej. 

— Poprostu wypada ucałować miejsce, gdzie 
masz zapisane jego imię. Naturalnie nie wspomnę 
mu nawet o tem. 

Dziewczyna zarzekła się tego stanowczo. Nie 
wiadomo jednak poprostu, — w jaki sposób karte 
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kie ی‎ WJ 
Wówczas oczy jej padły na nóżkę, lsniaca 
w promieniach słońca. Zmieszana mocno, naz 
ciągnęła kołdrę, gdy wtem przeraził ją do reszty 
= zgrzyt klucza w zamku. 
|... Karnecik wślizgnął się między koronki i zgi- 
nal pod poduszką. 
_ We drzwiach ukazała się pokojówka. 
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Znam pewnego młodzieńca, Nino, na którego 
byłabyś oburzona: Leon uwielbia Balzaka i nie 
znosi 一 George Sand. Utwory Micheleta przy: 
prawiają go o mdłości. Twierdzi z całą naiwnoz 
ścią, że kobieta jest urodzoną niewolnicą — i nie 
potrafi zrobić wyznania bez drwinek. O, jak źle 
obchodzi się Leon z wami! Prawdopodobnie w no» 
cy zbiera siły, aby za dnia dopuścić mocniejszy 
atak. 

Leon ma lat dwadzieścia. 

Brzydota wydaje mu się zbrodnią. Małe oczy, 
zbyt wielkie usta, — wyprowadzają go, poprostu, 
z równowagi. Leon jest zdania, że ponieważ 
brzydkie kwiaty nie istnieją, więc i dziewczęta 
powinny rodzić się tylko urodziwe. Jeśli przypad- 
kiem spotka kiedy na ulicy jakie brzydactwo — 
całe trzy dni nie omieszka wyklinać rzadkie wlo- 
sy, duże stopy lub zbyt szerokie dłonie. Gdy, od: 
wrotnie, kobieta posiada urodę, Leon uśmiecha 
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się złośliwie, a jego wymowne milczenie zdradza 
najgorsze myśli. 

Nie wiem już, doprawdy, która z was zasłu» 
żyćby mogła sobie u niego na względy. Brunetki 
i blondynki, młode i stare, przystojne i brzydź 
kie, — wszystkie śle do licha. Szkaradny czło- 
wiek! A żebyś wiedziała, jak łagodnym ۶ 
kiem płonie czasami jego spojrzenie, jak słodką, 
jak pieszczotliwą bywa jego rozmowa... 

Leon mieszka w samem centrum dzielnicy 
Łacińskiej. 

Na tem miejscu, Nino, przejmuje mię nielada 
zakłopotanie. Właściwie powinienbym przerwać 
opowieść, złorzecząc chwili, kiedy powziglem 
zamiar wtajemniczenia Cię w coś podobnego. 
Ciekawe uszki Twoje słuchają z wytężeniem 
skandalicznych szczegółów, ja zaś nie zdaję sobie 
bynajmniej sprawy, w jaki sposób wprowadzić 
Cię do tego świata, gdzie nie postał jeszcze nigdy 
nawet koniec Twego pantofelka. 

Świat ów zaprawdę byłby rajem, gdyby nie 
był... prawdziwem piekłem. 

Otwórzmy księgi poety, przejrzyjmy dzieje 
młodości. Okno wychodzi na południe. Facjatka 
pełna jest kwiatów i Światła, mieści się zaś tak 
wysoko, tak wysoko pod niebem, że czasami sły» 
chać z dachu gawędy anielskie. Na podobieństwo 
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ptaków, budujących gniazda na najwyższych ga- 
łęziach, w obawie przed człowiekiem, — kochanz 
kowie ustronie swoje unządzone mają na ostat- 
niem piętrze domostwa. Wita ich tam pierwsza 
pieszczota poranku i żegna — ostatni promień 
słońca. : 

Czem żywią sie ci ludzie?.. Kto ich wie! ۶ 
dopodobnie pocałunkami i uśmiechami. Kochają 
się tak bardzo, że nie mają nawet czasu myśleć 
o braku pożywienia. Brak im chleba, — a okru- 
szyny rzucają wróbłom. Otwierając pustą szafę, 
z głośnym śmiechem stwierdzają za każdym ra» 
zem swe ubóstwo. 

Miłość ich datuje się od pierwszych blawat- 
ków. 

Spotkali się na polu, śród zbóż. Nie widząc się 
nigdy, znali się oddawna i jedną ścieżką dążyli 
do miasta. Na piersiach jej, jak zwykle u narze» 
czonej, widniała spora wiązanka kwiecia. Wdra- 
pała się z trudem na siódme piętro i, znużona droz 
gą, nie miała już chęci zejść nadół. 

Jutro może zbierze się jakoś na siłach. Nie 
' myśli zresztą o tem. Odpoczywając, krząta się 
po izdebce, podlewa kwiaty, zajmuje się fikcyj- 
nem gospodarstwem. Następnie zabiera się do 
szycia, podczas gdy młody człowiek pracuje na 
własną rękę. Krzesła ich stykają się ze sobą. 
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Wkrótce, dla większej wygody, oboje siadają na 
jednem krzesełku. Przychodzi noc... Oni strofują 
się za lenistwo... 

O, jak pięknie potrafi kłamać poeta, i jak te 
kłamstwa pełne są dla nas ponęt. Bodajby pisarz 
ów został nazawsze dzieckiem, nie znając nigdy, 
co wiek dojrzały! Bodajby zwodził nas wówczas 
nawet, kiedy już sam się łudzić przestanie. Przy: 
bywa z krainy szczęścia, by prawić o miłości... 

Na wyżynach spotkał dwie świętoszki: Mu» 
settę i Mimi, które sprowadził między nas. Zale: 
dwie dotknęły ziemi skrzydłami, — ulatują zpo- 
wrotem na promieniu, który je przyniósł. Dziś 
serca dwudziestoletnie szukają ich daremnie i zaa 
lewają się łzami, nie mogąc na ślad ich nawet naz 
trafić. 

Mam że i ja kłamać, najdroższa, unosząc 
dziewczyny do niebios, czy też mam raczej ۶ 
znać z prostotą, że w piekle je tylko widziałem? 
Gdyby tu, na Twem miejscu przy kominku, sie» 
dział w bujającym fotelu który z mych przyja: 
ciół, — jakżebym śmiało zdarł złoty woal, jakim 
poeta przybrał niegodne ramiona! Lecz Ty zam» 
knęłabyś mi usta drobnemi rączkami, obraziłabyś 
się na mnie i, wskutek nadmiaru prawdy, uzna= 
łabyś wszystko za wierutne „kłamstwo. Jakżebyś 
mogła uwierzyć we współczesnych nam kochan- 
ków, którzy piją ze źródła, gdy ich pragnienie 
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an > ماگ‎ ka zacisznie i نه‎ 
. w gniazdku, które dla Ciebie uwiłem, nie wiedząc 
(=> jakiemi drogami kroczy świat. Nie miałbym na» 
wet odwagi wyznać Ci, że kwiaty chorują po» ， 
af | ważnie, a serca ludzkie jutro już może zgasną 
4 _ zupełnie... 
m > Nie zatykaj jednak uszu, najdroższa: nie bez 
= dziesz miała powodu do rumienienia sie. 
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Leon więc mieszka w samem centrum dziel- 
nicy Łacińskiej. Tu, gdzie wszyscy niemal znają 
się dobrze, prawica Leona często ściska prawice. 
Szczerość wejrzenia zdobywa mu powszechną 
sympatję. 

Kobiety nie mogą darować Leonowi niechęci, 
jaką okazuje płci pięknej, — i burzą się w niez 
mocy wyrażenia mu swych uczuć. Tak więc, ko» 
chając, — zmuszone są zarazem nienawidzieć go 
pozornie. 

W okresie, poprzedzającym zdarzenie, które 
właśnie opowiem, nie dostrzegłem, aby Leon miał 
kochankę. Utrzymuje, że rozbity jest zupełnem 
znużeniem, o rozkoszach zaś świata tego mówi 
językiem trapisty, którego zmuszono do narusze= 
nia milczenia. Leon lubi dobrze jadać i wprost 
nie znosi kiepskiego wina. Bielizna jego odznacza 
się wielką subtelnością, odzież zaś skrojona jest 
z wyszukanym smakiem. 

Nieraz widzę jak Leon przystaje przed obraz 
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zami szkół włoskich, a oczy rosi mu nieme wzrus 
szenie. Piękna rzeźba zdolna jest dać mu godzi- 
nę szczerego zachwytu. 

Pozatem Leon wiedzie żywot studencki, pra» 
cując jaknajmniej, włócząc się po słońcu, grążąc 
się w zapomnieniu na każdej spotkanej ławce. 
Wówczas to, zwłaszcza, w godzinach marzeń 
miota najgorsze obelgi na ród niewieści. Spoczy» 
wając z przymkniętemi oczyma, zdaje się roić 
o czemś nieznanem, głosząc nienawiść dla zimnej 
rzeczywistości. 

Pewnego majowego poranku spotkałem Leo» 
na o zwykłym znużonym wyrazie twarzy. Nie 
wiedział co robić, włóczył się więc na łasce losu. 
Chodniki były błotniste, a „coś nieprzewidziane» 
go“ 一 przybieralo nieomylnie tęsamą postać... 
brudnej kałuży. Z litości wystąpiłem z propozy» 
cją udania się za miasto — zobaczyć, czy kwi- 
tną już dzikie róże. 

Całą godzinę zmuszony byłem wysłuchiwać 
długich dysput filozoficznych, zmierzających za» 
wsze do wniosku o znikomości naszych uciech. 
Stopniowo domostwa poczęły się przerzedzać. 
Na progach rozwartych drzwi ukazywały nam 
się umorusane berbecie w igraszkah za pan brat 
z wielkimi kundysami. Kiedy znaleźliśmy się już 
na kompletnej wsi, Leon przystanął w pewnem 
miejscu przed gromadką dzieci, bawiących się na 
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słońcu. Porieścił najmłodsze, mówiąc, że 02 
da za jasnowłosemi główkami. 


Lubiłem zawsze wąskie ścieżyny, ściśnięte 
z obu stron zaroślami, których koła wielkich woz 
zów nie żłobią. Ziemia porasta tam zwykle mięk» 
kim mchem, łagodnym jak puszysty dywan. Droz 
gą taką człowiek posuwa się w tajemniczem milz 
czeniu. Kiedy zaś idzie dwoje kochanków, kolce 
zielonych ścian zmuszają dziewczynę mocniej 
przytulić się do piersi ukochanego. Zapuściliśmy 
się więc z Leonem w jednę z tych zatraconych 
dróżek, gdzie pocałunki podsłuchane być mogą 
jedynie przez mewy. Pierwszy uśmiech wiosny 
zwarzył całą mizantropję mego filozofa. Dozna: 
wał wzruszeń na widok każdej kropli rosy, nucił 
piosenki i zachwycał się poprostu jak uczniak 
w chwilach wolnych od zajęć. 

Ścieżyna szła coraz dalej i dalej. Splątane wye 
sokie zarośla zamykały cały widnokrąg. Ow ۶ 
dzaj uwięzienia i nieświadomość drogi podwaja= 
ły wesołość. 

Zwolna przejście stawało się coraz węższe. 
Musieliśmy kroczyć gęsiego. Zarośla, splątane na 
niespodzianych zakrętach, czyniły drogę rzetel: 
nym labiryntem. 
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Wówczas to, w najciaśniejszem miejscu, uszu 
naszych doleciał dźwięk rozmowy. Następnie 
ukazały się trzy osoby. Dwuch mężczyzn szło 
przodem, odchylając zbyt wystające gałązki, za 
niemi zaś kroczyła młoda kobieta. 

Przystanąłem, unosząc kapelusza. Mężczy: 
zna odkłonił się. Spojrzeliśmy wszyscy po sobie. 
Położenie było skomplikowane. Zarośla otoczyły 
nas gęstsze, niż dotychczas, żadna zaś strona nie 
zdradzała najmniejszej chęci odwrotu. Wówczas 
Leon, idący za mną, wspiął się na palcach i uje 
rzał nieznajomą. Nie mówiąc ani 510۷772۵, 2 
nie wcisnął się w krzaki. Ubranie rozdarło mu 
się nieco o kolce, parę kropli krwi ukazało się na 
rękach. Rad nie rad — musiałem iść za jego przy» 
kładem. 


Młodzi ludzie przeszli w ten sposób, dzięku» 
jąc za naszą uprzejmość. Dziewczyna, jakby ۶ 
gnąc wynagrodzić czemkolwiek Leona za jego 
poświęcenie, przystanęła w niepewności, spoglą» 
dając nań wielkiemi czarnemi oczyma. On zaś 
pomyślał zapewne o swoistym uśmieszku, lecz 
nie mógł wydobyć go na usta. 

Kiedy miła osóbka oddaliła się już nieco, — 
wyszedłem z krzaków, klnąc taką uprzejmość na 
czem świat stoi. Jakiś cierń ukłuł mię w szyję, 
a kapelusz tak mocno uwiązł pośród gałęzi, że 
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z wielkim trudem udało się go wydobyć. Leon - 
otrząsnął się już. Widząc moje przyjazne objawy, 
okazywane pięknej pani, zagadnął, czy jej przy» 
padkiem nie znam. 

— Naturalnie że znam, — odparłem. — To 
Antonina. Przez trzy miesiące była moją sa» 
siadką. 

Udaliśmy się w dalszą drogę. Leon umilkł. 
Począłem opowiadać o pannie Antoninie. 


Przez całe trzy długie miesiące zimowe obser: 
wowałem, jak w ubóstwie i opuszczeniu zarabiała 
na życie pracą rąk. Czyniła to bez żadnego po» 
pisywania się, bez hasła cnoty, ot poprostu dla- 
tego, że taki pomysł wpadł jej do głowy. Póki 
robiła igłą — nie widziałem nic podejrzanego. 
Antonina była dobrą koleżanką dla odwiedzają: 
cych ją mężczyzn, ściskała im prawice, śmiała 
się razem, lecz za pierwszą próbą pocałunku — 
zamykała się na klucz. Przyznałem, że i ja też 
próbowałem zalecanek. Pewnego dnia ofiarowa- 
łem jej pierścionek i kolczyki. Lecz dziewczyna 
rzekła na to: 

一 Kochany panie, proszę zabrać swe koszto» 
wności. Jeśli oddaję się komu, — to tylko naj: 
wyżej za kwiaty! 
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W miłości Antonina stawała się grymaśną 
i wybredną. Jedwabie i koronki zastępowały 
wówczas miejsce perkali. Goila starannie uklu- 


cia, — i z pracownicy igły zmieniała się na wiel- 
ką damę... 
Pozatem — w miłostkach Antonina potrafiła 


zawsze utrzymać swawolny ton gryztki. Kocha: 
ny mężczyzna przeglądał ją łatwo na wylot. ۶ 
nie też szybko zorjentować się mógł z chwilą, 
kiedy uczucie dziewczyny wygasło bez śladu. 
Antonina nie należała, mimo to, do kapryśnych 
istot, które zmieniają kochanków jak rekawicz- 
ki. Była istotą głębszego umysłu i wielkiego ser» 
ca. Nie mogła jednak uniknąć częstych omyłek. 
Nieraz powierzała swe szczęście niegodnym dloz 
niom, uchodząc szybko z uczuciem niesmaku. Tak 
więc — nudno było dziewczynie w tej dzielnicy 
Łacińskiej, gdzie młodzież zbyt zniszczoną ۶ 
dać się jej musiała. 

Za każdym nowym zawodem oblicze Antoni: 
ny powlekał wyraz smutku. Wygłaszała wówczas 
pod adresem mężczyzn surowe słowa prawdy. 
Żaliła się, że nie umie żyć bez miłości. Następnie 
zamykała się w odosobnieniu — póki serce znów 
nie zerwało więzów... 

Wczoraj właśnie spotkałem sąsiadkę pograzo- 
ną w nowem zmartwieniu: opuścił ją jakiś kocha» 
nek, dla którego miała jeszcze kruszynę uczucia. 
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一 Wiem dobrze, 一 opowiadała mi, 一 iż naje 
dalej za tydzień rzuciłabym go sama: był to 
ostatni nicpoń. Lecz wycałowałabym ‘sie z nim 
przedtem jeszcze! Okrągło licząc, przepadło mi 
jakich trzydzieści dobrych buziaków. 

Następnie nadmienila, ze od tego czasu włó: 
czy się za nią dwuch wilbicieli, którzy zasypują 
ją wprost kwiatami. Pozwala im na to z całą po» 
błażliwością, upominając tylko od czasu do cza: 
su: — „Panowie, mówię wam otwarcie, że nie koz 
cham ani jednego, ani drugiego, i wielkie zrobicie 
głupstwo, sprowadzając między sobą najmniejsze 
poróżnienie. Zostańcie lepiej w przyjaźni. Widzę, 
ze są z was porządni ludzie. Będziemy się bawić, 
jak trójka starych znajomych. Lecz przy pierw: 
szej sprzeczce — ucieknę od was nazawsze“. 

Biedacy uścisnęli sobie gorąco dłonie, posyła: 
jąc się wzajem do wszystkich djabłów. Ich to za» 
pewne właśnie spotkaliśmy przed chwilą. 

Oto jaką była panna Antonina. Istota o ser» 
duszku kochliwem, puszczona samopas w dzielni: 
cy rozpusty; słodkie, śliczne dziewczę, rzucające 
po drodze każdemu wróblowi okruchy pieszczot. 

Szczegóły te opowiedziałem Leonowi. Słuchał 
bez zbytniej uwagi, nie podniecając zwierzeń naj- 
mniejszem pytaniem. Zaledwie umilkłem, odezwał 
się w te słowa: 
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— Zbyt wolnomyślna z niej dziewczyna: nie 
lubię tego rodzaju traktowania miłości. 

I póty pracował nad sobą, aż złośliwy uśmie» 
szek powrócił mu na usta. 
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Wreszcie wydobyliśmy się z zarośli. 

Sekwana toczyła fale u naszych stóp. Na przes 
ciwnym brzegu widać było wioskę, odbitą w nurs 
tach. Miejscowość okazała się znaną nam dość 
dobrze: nieraz włóczyliśmy sie po wyspach, ۶ 
rzuconych z biegiem rzeki. 

Po dłuższym odpoczynku u stóp dębu, Leon 
oświadczył, że umiera poprostu z głodu i pragnie: 
nia. Z mej strony zapewniłem go, że konam ۶ 
nież... z pragnienia i głodu. Odbyliśmy więc naraz 
dę. Wkrótce zapadło postanowienie, przyjęte ze 
wzruszającą jednomyślnością: mieliśmy udać się 
do wsi, zaopatrzyć się tam w duży koszyk, ko» 
szyk napełnić jadłem i flaszkami z napojem, wres 
szcie zaś wszyscy trzej: koszyk, ja i Leon mies 
liśmy przybić do której z bardziej zadrzewionych 
wysepek. 

W dwadzieścia minut — pozostało nam już 
tylko wyszukać łodzi. Względy uprzejmości skło» 
niły mię do zajęcia się koszykiem; mówię: kos 
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szykiem, lecz określenie to doprawdy wydaje mi 
się zbyt skromne. Leon szedł na przodzie, zaga: 
dując każdego rybaka o przewóz. Wszystkie ło- 
dzie były na wsi. Miałem już zamiar wystąpić 
z propozycją spożycia zapasów na kontynencie, 
gdy wymieniono nam przewoźnika, który miał, 
według wszelkiego prawdopodobieństwa, żądaniu 
naszemu zadość uczynić. 

Przewoźnik mieszkał na końcu wsi, zajmując 
narożną chatkę. Przypadek zrządził, że, skręcając 
właśnie, na samym rogu spotkaliśmy się znów 
oko w oko z panną Antoniną i jej wielbicielami. 
Jeden z nich, na podobieństwo moje, uginał się 
pod brzemieniem wielkiego kosza; drugi miał, 
w rodzaju Leona, wyraz zakłopotania na twarzy, 
właściwy człowiekowi, który czas trawi na da» 
remnych poszukiwaniach. Obrzucilem litosnem 
spojrzeniem zziajanego biedaka. Leon zaś zdawał 
się wyrażać mi nieme dzięki za mój koszyk, któ: 
ry budził złośliwy uśmiech na ustach młodej nie» 
wiasty. 

Przewoźnik stał na progu chaty, paląc fajkę. 
Od pięćdziesięciu lat już tysiące par zgłaszało się 
doń o najem łodzi celem przejazdu do ustronia. 
Lubił te jasnowłose dziewczęta, ruszające w dro- 
gę w starannie odprasowanych sukienkach, któ: 
re za powrotem posiadały zwykle liczne ślady 
zmięcia i nieładu... Usmiechal się, gdy dzieko- 
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wały mu za jego znajomość wysp o trawach niez- 
zwykle bujnych... 

Widząc kosze, dobroduszny człowiek zwrócił 
się do nas bez pytania. 

— Moje dzieci, 一 rzekł, — ponieważ mam tyle 
ko jednę łódkę, więc ci, komu głód zbytnio dał 
się we znaki, muszą pozostać tu pod drzewami. 

Zdanie to było bardzo niezręczne: niepodobna 
wyznać przecież wobec kobiety, — że nam głód 
zbytnio dokucza... Niezdecydowani 一 zamilklis- 
my na chwilę, widząc niepodobieństwo odmowy 
przejazdu. Lecz Antonina, nie tracąc dobrego huz 
muro, ulitowała się nad nami. 

— Ci panowie, — rzekła, zwracając się do ۶ 
na, — ustąpili nam już dziś rano z drogi, ustap- 
myż więc my im obecnie. 

Rzuciłem okiem na mego filozofa. Wahal się, 
bełkocząc coś niewyraźnego, jak człowiek, który 
krępuje się myśl swą określić jasno. Spojrzenie 
moje dodało mu widocznie bodźca, gdyż rzekł 
z ożywieniem: 

— Przy odrobinie poświęcenia — wystarczy 
nam w zupełności jedna łódka. Zostawicie nas 
państwo na pierwszej spotkanej wysepce, a za 
powrotem zabierzecie znów ze sobą. No, jakże, 
zgoda, panowie? 

Antonina pośpieszyła wyrazić swą zgodę. Koz 
szyki złożone zostały z całą pieczołowitością 
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w głębi łodzi. Usiadłem tuż obok nich, jaknajda- 
lej od wioseł. Antonina i Leon; nie mogąc zape- 
wne inaczej, usiedli jedno przy drugiem na pozos 
stałej wolnej ławeczce. Co do wielbicieli, wal- 
czących o lepsze humorem i uprzejmością, — 
chwycili oni zgodnie za wiosła. 

Wypływając na środek koryta, wioślarze zda» 
li się na łaskę prądu z wyraźnym zamiarem oszczę: 
dzenia sobie pracy. Lecz panna Antosia oznaj- 
miła, iż w górę rzeki wyspy będą cienistsze 1 bar: 
dziej odosobnione... Panowie spojrzeli po sobie 
z przykrością, zawrócili łódź i poczęli mozolnie 
robić wiosłami, walcząc z silnym w tem miejscu 
prądem. Istnieje pewien rodzaj ciężkiej, 1602 02 
kiej zarazem tyranji, — a jest nią życzenie róż 
żanych ust, które zażądać mogą Świata całego — 
za jeden pocałunek... 

Dziewczyna pochyliła się nieco, zanurzajac 
rękę w nurt. Wyjęła ją pełną wody i marzącym 
wzrokiem zdawała się liczyć perliste krople, ۶ 
kające między palcami. Leon w milczeniu ۶ 
glądał na tę czynność, czując się niezręcznie 
w tak blizkiem sąsiedztwie zaklętego wroga... 
Dwukrotnie nawet otworzył usta, aby wystąpić 
z jakimś żartem, lecz, strapiony mym usmie- 
chem, mitygował się szybko. Pozatem ani jedno, 
ani drugie nie zdawało się przykładać wielkiej 
wagi do swego sąsiedztwa. Odwróceni byli na» 
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Antonina, uprzykrzając sobie dalsze mocze= 
nie koronek, poczęła opowiadać mi o wczoraj: 
szem strapieniu. Pocieszyla się już nieco, lecz 
trochę smutku zostało jej jeszcze w duszy... W lez 
cie nie mogła poprostu żyć bez miłości. Nie wies 
działa zupełnie co czynić do jesieni.... 

— Szukam sobie gniazdka, — dodała. — Pra- 
gnę je mieć wybite błękitnym jedwabiem. Gdy 
meble, kobierce i kotary są barwy niebios, — 
miłość trwalszą być musi... Słońce zapomni się 
tam o zmierzchu, przyjmując wszystko za jeden 
obłoczek... Lecz myślę, że próżno marzę. Mężczy» 
źni są ostatnie szelmy! 

Znajdowalismy się właśnie obok wyspy, poz 
leciłem więc wioślarzom skierować ku niej łódkę. 
Lecz, ledwie postawiłem nogę na ziemi, Antoni: 
na uznała wysepkę za wstrętną i pozbawioną zie» 
leni, oświadczając, że nigdy w życiu nie pozwoli 
wylądować nam na podobnej skale. Leon nie ru: 
szył się nawet z miejsca. Popłynęliśmy dalej 
w górę rzeki. 

Dziewczyna z dziecięcą radością poczęła opi- 
sywać wymarzone gniazdko. Pokój ma być ۶ 
dratowy. Sufit wysoki, sklepiony. Obicia białe, 
usiane blawatkami, powiązanemi w bukiety kaz 
wałkiem wstążeczki. Na czterech rogach stać 
będą zardinjery z kwiatami, pośrodku zaś stół, 
również kwiatami przybrany. Następnie kanapka 
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niewielkich wymiarów, tak aby dwie osoby, sie- 
dząc razem, czuły się nieco przyciasno... Żadnych 
luster, które rozpraszają uwagę w zalotach. ۶ 
wany i kotary muszą być grube — aby tłumić 
szmer pocałunków. Kwiaty, kanapa, dywany i ko» 
tary będą błękitne. Antonina — ubrana w hłękit= 
ny strój, a w dni pochmurne okno ma być zupel- 
nie zasłonięte. 

Chciałem przyczynić się nieco do ozdobienia 
pokoju. Zacząłem więc mówić o kominku, zegaz 
rze, szafce... 

— Ależ, — przerwała mi szybko, — na żadne 
wygrzewanie się przy kominku nie będzie czasul 
Pańska szafa równie komiczną mi się wydaje! 
Czy masz mię pan za tak głupią, że sądzisz, abym 
do gniazdka mogła się tłoczyć z całą nędzą ists 
nienia? Pragnę żyć swobodnie, nieskrępowana 
żadnemi banalnemi troskami, — rozumie się nie 
całe życie, lecz chociaż parę godzin każdego wie» 
czora tego roku. Gdyby mężczyźni byli anioła» 
mi, — sprzykrzyłby im się wkrótce nawet 2 
Ojciec... Znam się ja na tem! Klucz od raju bę: 
dę nosiła zawsze przy sobie. 

Zajaśniała przed nami zielenią druga wysep» 
ka. Antonina klasnęła w dłonie. Bylo to najcud= 
niejsze ustronie, o jakiem marzyć mógł chyba 
tylko Robinson w dwudziestym roku życia. 
Wzniesione cokolwiek, wybrzeża zarosłe były 
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wielkiemi drzewami, śród których dzikie róże 
i chwasty walczyły o lepsze. Nieprzebyta ściana 
piętrzyła się z każdem nadejściem wiosny, ściana 
z liści, konarów, mchów, powiększona jeszcze 
własnem odbiciem w zwierciadle wód. 

O ile nazewnątrz wysepka tworzyła zator 
splątanych gałęzi, — to wnętrze jej było zupełną 
zagadką. Domniemane  polanki oraz olbrzymie 
kotary rozchwianej na wietrze zieleni, których 
żadna ręka uchylić nie była w stanie, — czyniły 
wyspę tajemniczem  ustroniem, a przypadkowy 
widz skłonny był w wyobraźni zaludnić je bla: 
demi postaciami syren... 

Dość długo krążyliśmy u wybrzeży tej olbrzy= 
miej wiązanki zieleni, nie mogąc znaleźć ۶ 
wiedniej przystani. Można było przypuszczać, że 
wyspa nie życzy sobie znać nikogo, prócz ptaz 
ctwa. Wreszcie udało nam się wylądować pod 
osłoną wielkiego krzaku, wystającego nad wodą. 
Antonina towarzyszyła nam wzrokiem i wyciąga: 
ła szyję, usiłując zajrzeć w głąb. 

Jeden z wioślarzy, przytrzymujący łódź na 
miejscu, wypuścił niespodzianie z ręki nadbrzez- 
ną gałęź. Dziewczyna, czując się unoszoną, ۶ 
ciągnęła ramię i chwyciła szczęśliwie za ۶ 
jący korzeń. Poczęła szybko przyciągać łódź do 
brzegu, wołając pomocy i oznajmiając, że dalej 
nie chce jechać za nic na świecie. Gdy wioślarze 
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dobili ponownie do brzegu, Antonina wyskoczyła 
na trawnik i złączyła się z nami, zarumieniona... 

— Nie obawiajcie się, panowie, — rzekła ۶ 
raz na wstępie, — nie myślę was krępować, jeśli 
macie zamiar udać się na północ 一 my zawróci 
my na południel 
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IV 


Wziąłem znów koszyk do rąk i z całą powagą 
zacząłem poszukiwania miejsca, o ile można jake 
najsuchszego. Leon szedł za mną, mając z tyłu 
Antoninę oraz obu jej wielbicieli. W ten sposób 
okrążyliśmy całą wysepkę. Wróciwszy do pier» 
wotnego punktu wyjścia, usiadłem na ziemi, po: 
stanawiając zaniechać dalszych poszukiwań. Anz 
tonina zrobiła jeszcze kilka kroków, zdając się 
wahać, wkońcu zaś usiadła naprzeciw mnie. Znaj- 
dowaliśmy sie na północnej stronie, ona zaś tymz 
czasem ani myślała iść na południe. Leon uznał 
miejscowość za śliczną i oznajmił, że trudno 24- 
dać lepszego wyboru. 

Nie umiem, doprawdy, powiedzieć w jaki to 
sposób się stało, lecz kosze znalazły się jeden przy 
drugim, a zapasy żywności, wyjęte na trawę, 
tak się pomieszały, że niepodobna było określić 
co do kogo należy. Jedliśmy więc przy wspólnym 
stole, dzieląc sprawiedliwie każdą potrawę. 

Obaj wielbiciele śpiesznie zajęli miejsca po 
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bokach towarzyszki, uprzedzając we wszystkiem 
jej życzenia. Każdy żądany przedmiot, otrzymy- 
wała zawsze dwa razy! Jadła jednak z ogromnym 
apetytem. 

Leon zaś, naodwrót, spożywał niewiele, podzi: 
wiając naszą żarłoczność. Siedząc z konieczności 
przy moim boku, milczał prawie, krzywiąc się 
tylko drwiącym grymasem za każdym razem, gdy 
Antonina uśmiechnęła się do swych sąsiadów. 
Przyjmując kąski z obu stron, dziewczyna wy: 
ciągała dłonie na prawo i lewo z równą uprzej: 
mością, powtarzając za każdym razem słodkim 
głosem wyrazy podziękowania. Patrząc na to, 
Leon robił mi znaki, których jednak nie mogłem 
zrozumieć. 


Bezwarunkowo Antosia była dnia tego nieslys 
chanie powabną. Mając nóżki złożone pod sw 
kienką, ginęła prawie śród traw. Poeta porównał: 
by ją do olbrzymiego kwiatu, obdarzonego wła: 
dzą spojrzeń i uśmiechów. Istota, tak prosta ۶ 
kle w obejściu, miała teraz ruchy omdlewające, 
w głosie zaś zalotność, której dotychczas u niej 
nie dostrzegałem. Wielbiciele, zmieszani nieco 
jej uprzejmością, spoglądali po sobie z tryume 
fującym wyrazem twarzy. Zdumiony tą niespo» 
dzianą kokieterją, chwytając od czasu do czasu 
złośliwy uśmieszek Leona, zadawałem sobie py» 
tanie: komu z nas przypadł w udziale zaszczyt 
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przemiany tej prostej dziewczyny w przebiegłą 
filutkę? 

Trawnik poczynał przerzedzać się stopniowo 
z żywności. Śmiano się coraz więcej, mówiono 
coraz mniej. Leon co chwila zmieniał miejsce, ni: 
gdzie zapewne nie czując się zupełnie dobrze. Wie 
dząc, że przybrał znów swój złośliwy uśmiech 
twarzy, zaniepokoiłem się nieco i zwróciłem na 
towarzyszkę błagalne spojrzenie, prosząc o wybaz 
czenie mi tak zgryźliwego przyjaciela. Lecz była 
to dzielna dziewczyna: pomimo całej powagi — 
dwudziestoletni nasz filozof nie wyprowadził jej 
bynajmniej z humoru. 

— Widzę, że pan czegoś smutny, -— zwróciła 
się do Leona, — wesołość nasza nie na rękę mu 
może? W takim razie przepraszam, gotowa je» 
stem uspokoić się zaraz. 

— Bynajmniej, proszę śmiać się dowoli. Jeśli 
siedzę milczący, to chyba jedynie dlatego, że nie 
potrafię rozmawiać wesoło, jak ci panowie. 

— Czy to ma znaczyć, że Pan się nie uważa 
za pochlebcę? Proszę mówić zupełnie poważnie. 
Słucham pana, gotowa jestem na najsurowsze 
słowa prawdy. 

— O, proszę pani, kobiety nie lubią tego. 
A przytem... gdy są jeszcze młode i piękne, — 
cóż by im tu skłamać takiego można, co by nie 
było prawdą? 
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— Widzę, że dworak z pana nie gorszy od 
innych. Zmusza mię pan nawet do rumieńców. 
Gdy jesteśmy nieobecne, dobre wy psy wieszać 
umiecie na nas, panowie mężczyźni! Lecz niech 
tylko która stanie przed wami, nie możecie ۶ 
prostu znaleźć dość uniżonych ukłonów i czułych 
słówek. Wszystko to obłuda! Ja tam jestem przys 
najmniej szczera, i mówię otwarcie: jesteście ga: 
monie, panowie mężczyźni, nie umiecie nawet ko- 
chać porządnie! No, proszę, niech pan teraz wys 
powie się z całą swobodą. Cóż pan może powie: 
dzieć o kobtetach? 

— Czy mam być zupełnie szczery? 

— Bezwarunkowo! 

— A nie obrazi sie pani? 

-一 Nigdyl uśmieję się najwyżej. 

Leon zabrał się do kazania. Znając już jego 
poglądy, które słyszałem ze sto razy, zacząłem 
dla rozrywki zabawiać się rzucaniem do rzeki ma» 
łych kamyków. 

— Kiedy Bóg, — zaczął Leon, — spostrzegł, 
że do całokształtu tworów brakuje jeszcze jednej 
istoty, zawahał się skąd wziąć niezbędny na ten 
cel materjał, aby naprawić swój mimowołny 
błąd, — a zawahał się tem głębiej, że wyczerpał 
już był do szczętu wszelką materję. Z koniecz» 
ności wypadło tedy zwrócić się po nią do istnies 
jących już stworzeń. Odjął więc każdemu zwie» 
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rzeciu potrosze jego ciała, a z ułamków tych: ze 
żmiji, wilka, jastrzębia, — ulepił kobietę. Tak 
więc, mędrcy, posiadający wiadomość o tym faks 
cie, przez Biblję zgoła pominiętym, nie okazują 
żadnego zdziwienia, widząc kobietę fantastką na 
łasce zmiennego usposobienia, widząc ją, słowem, 
wiernem odbiciem tych wszystkich różnorodnych 
pierwiastków, jakie na utworzenie się samej istoty 
zostały użyte. Każde stworzonko dało kobiecie 
swe wady, 一 stąd jej obłudne pieszczoty, zdraz 
dy, rozwiązłość. 

Można było przypuścić, że Leon* wydaje naus 
czoną lekcję. Umilkł na chwilę, przygotowując 
się do dalszego ciągu. Antonina biła brawo. 

— Kobiety, — ciągnął mówca, — rodzą się 
lekkomyślne i zalotne taksamo, jak się rodzą 
brunetki czy blondynki. Oddają się z pobudek 
samolubnych, bez żadnego wyboru.  Głupiec, — 
o pospolitej błazeńskiej urodzie, zyska zawsze 
ich względy. Niech będzie jednak tylko szczery 
i uczciwy, rozumny bez rozglaszania tego po 
wszystkich rogach ulic, — nie dostrzegą nawet 
jego istnienia! Zawsze i we wszystkiem kobiety 
poszukują tylko błyskotliwych zabawek: ۶ 
no jedwabnych sukienek, naszyjników, klejno» 
tów — jak i farbowanych, elegancko uczesanych 
kochanków. Co się tyczy mechanizmu zabawki 一 
wszystko im jedno, czy jest lepszego lub gorsze: 
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go gatunku. Dusza nic je zupełnie nie obchodzi. 
Znają się tylko na czarnych włosach, namietnych 
ustach, lecz na zaletach serca — nigdy, przeni: 
gdy. W ten sposób — padają w ramiona pierw= 
szego gamonia, który zdobył ich zaufanie wiel- 
kiemi pozorami. Kochają go, bo im się tak podos 
ba! Podoba im się dlatego, że im się podoba! 
Pewnego dnia cymbal źle się z niemi obejdzie, — 
wówczas zaczynają się narzekania, zawiedziona 
wpada w rozpacz, głosząc wszem wobec, że męż: 
czyzna nie potrafi nawet dotknąć serca kobiece» 
go, aby je zaraz nie zranić. Warjatki! Czemu nie 
zwrócą się z poszukiwaniem miłości tam, gdzie 
znaleźć ją mogą naprawdę? 

Antonina biła brawo. Znana mi przemowa 
kończyła się zwykle w tem miejscu. Leon wyres 
cytował ją jednym tchem, jakby śpiesząc sie. 
Po ostatniem zdaniu spojrzał na sąsiadkę ۶ 
kiem nieco rozmarzonym. Następnie dodał, ale 
już bez poprzedniego patosu: 

— Raz tylko posiadałem serdeczną przyjaciół- 
kę. Miałem lat dwanaście, ona zaś dziesięć 6۶ 
dwie. Pewnego dnia jednak zdradziła mnie dla 
jakiegoś doga, który pozwalał się męczyć ile ۶ 
zie, nie szczerząc nawet zębów. Spłakałem się po: 
rządnie i poprzysiągłem sobie nie kochać więcej. 
Przysiędze tej jestem wierny. Nie chcę słyszeć 
o kobietach. Gdybym kochał, musiałbym być 
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zazdrosny i zgryźliwy. Kochałbym zanadto, wzbuz 
dzając w ten sposób jedynie nienawiść. Zostałe 
bym zdradzony, przypłacając to życiem... 
Umilkł, napróżno usiłując wywołać uśmiech 
na usta. Oczy mu zwilgotnialy. Antonina nie 
mizdrzyła się już, słuchając z uwagą. Następnie 
wstała, spojrzała Leonowi prosto w oczy i, 92 
dąc mu dłoń na ramieniu: 
— Ależ dziecko z pana! — rzekła poprostu. 
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V 


Ostatnie promienie zachodzącego słońca lśni- 
ły na rzece, czyniąc z niej wstęgę złotego jedwa- 
biu. Oczekiwaliśmy jeszcze na pierwsze gwiazdy, 
aby odpłynąć z biegiem wody podczas wieczorz 
nego chłodu. Przeniesiono kosze do łodzi, następ- 
nie pokładliśmy się na trawniku, gdzie kto uznał 
za najwygodniejsze. 

Antonina z Leonem umieścili się pod wielkim 
krzakiem dzikiej róży, której ramiona wyciągały 
się tuż nad ich głowami. Zielone gałęzie ۶ 
wały ich niemal. Zwróceni byli do mnie pleca- 
mi, — niepodobna więc określić, jak im czas ۶ 
wał: na śmiechu, czy na płaczu. Mówili cicho, 
kłócąc się zlekka jakoby. Co do mnie 一 wybraz 
łem sobie niewielką wyniosłość, skąd mogłem 
widzieć niebiosa i trawę, u stóp mych rosnącą. 
Obaj galanci, oceniając widocznie zalety mego 
legowiska, położyli się obok: jeden po prawej, 
drugi — po lewej stronie. 

Z sytuacji swej wyciągnęli tę korzyść, że obaj 
mogli mówić do mnie jednocześnie. 
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Leżący po lewej stronie, widząc chwilami, że 
nań nie zwracam uwagi, potrącał mię delikatnie 
za ramię. 

— Panie, — przekładał, — rzadko udało mi się 
spotkać istotę kapryśniejszą od panny Antoniny. 
Nie uwierzy pan, jak jej główka zmienia się za 
najlżejszym powiewem. Aby dać przykład, poz 
wiem, iż wybieraliśmy się dziś rano obiadować 
o dwie mile od tej wysepki. Zaledwie jednak 
zginęliście nam panowie z oczu, Antonina kazała 
zawrócić z drogi, utrzymując, że miejscowość ta 
przypadła jej do gustu. Poprostu zwarjować moz 
ina! Wie pan, co do mnie, — lubię rzeczy bars 
dziej zrozumiałe. 

Towarzysz z prawej strony mówił jednocześ: 
nie, zmuszając mię do słuchania: 

— Od rana już chciałem z panem pomówić na 
osobności. Ja i kolega — uważamy sobie za ۶ 
wiązek złożyć panu pewne wyjaśnienia. Wielka 
sympatja pańska dla panny Antoniny nie uszła 
naszej uwagi, żałujemy też mocno, iż wypadło 
nam sparaliżować pańskie zamiary. Gdybyśmy 
byli o miłości jego wiedzieli tydzień temu, — usus 
nęlibyśmy się bezwarunkowo, aby nie przyczys 
nić najmniejszego zmartwienia człowiekowi tak 
dystyngowanemu. Dziś jednak jest już cokolwiek 
zapóźno: nie czujemy poprostu sił do podobne» 
go poświęcenia. Niech mi przytem wolno będzie 
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wypowiedzieć się otwarcie: Antonina mię kocha! 
Oświadczam to panu i 一 jestem na jego rozkazy! 

Pośpieszyłem rozwiać przypuszczenia mło» 
dzieńca pod tym względem. Lecz, nie zważając 
` na me najbardziej energiczne upewnienia, iż nigdy 
nie byłem ani nie mam zamiaru zostać kochane 
kiem Antoniny, 一 człowiek ten nie zaniechał by» 
najmniej prawić mi najczulszych słów otuchy. 
Zbyt słodką, zaiste, była mu widać myśl o por» 
waniu mi kochanki... 

Pierwszy, zgorszony uwagą, jaką zaszczycałem 
towarzysza, nachylił się ku mnie. Aby mię skło» 


nić na swoją stronę, 一 wystąpił odrazu z 2 
nem zwierzeniem. 
— Będę z panem zupełnie szczery, — rzekl.— 


Antonina mię kocha! Głęboko współczuję reszcie 
wielbicieli... 

W tej chwili uszu mych doleciał szczególny 
szmer. Szmer ten spłynął z krzewu, pod którym 
umieścili się Leon z Antoniną. Nie byłem pewny, 
czy to pocałunek, czy pisk spłoszonej mewy... 

"Tymczasem sąsiad z prawej strony podslus 
chal sąsiada z lewej na zwierzeniach co do wzaz 
jemności Antoniny. Uniósł się, spoglądając groż» 
nym wzrokiem. Wyślizgnąłem się między nimi 
i chyłkiem wlazłem w zarośla, które ukryły mię 
z przed ich oczu. Rywale znaleźli się oko w oko. 

Zarośla okazały się doskonałe. Widziałem 
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stamtąd Antoninę i Leona, nie mogąc tylko doz 
słyszeć rozmowy. Kłótnia trwała jeszcze, lecz 
młodzi zdawali się być jakby więcej zbliżeni. Co 
do obu rywali, — znajdowali się na wyniosłości, 
skąd rozmowa dochodziła zupełnie wyraźnie. Po: 
nieważ dziewczyna siedziała zwrócona do nich 
plecami, — mogli dać niepohamowany upust 
swej wściekłości. 

— Pańska akcja na nic się nie zdała, — ۶ 
wił jeden. — Od dwuch dni powinieneś pan był 
się już usunąć! Nie widzi pan tego wyraźnie? 
Antonina przecież skłania się w moją stronę! 

— Doprawdy, nie widzę tego jakoś wcale, — 
rzekł drugi. — Jesteś pan o tyle śmieszny, że 
przywłaszczasz sobie poprostu uśmiechy i spoje 
rzenia, przesyłane pod moim adresem! 

— Bądź pan pewny, drogi panie, że Antonina 
jest we mnie zakochana! 

— Bądź pan pewny, szczęśliwcze, że we mnie! 

Spojrzałem na Antoninę, i — upewniłem się, 
że w zaroślach nie było żadnej mewy... 

— Nudzi mię już to wszystko, — ciągnął jes 
den z wielbicieli. — Nie podziela pan mego zda» 
nia, że już najwyższy czas, aby jeden z nas usuz 
nął się zupełnie?! 

— Chciałem panu zaproponować poderżnię: 
cie sobie gardła! — odparł drugi. 

Obaj podnieśli głos, — gestykulując silnie, to 
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wstając, to siadając w irytacji na miejscu. Dziew» 
czyna spostrzegła rosnący hałas, i odwróciła glo- 
wę. Opanowało ją zdumienie, na ustach błysnął 
uśmiech. Zwróciła też uwagę Leona na młodych 
ludzi, ten zaś szepnął jej kilka słów, które stały 
się pobudką do wspólnej wesołości. 

Leon wstał i, prowadząc towarzyszkę, skiero- 
wał się ku wybrzeżu. Tłumiąc wybuchy śmiechu 
i unikając staczania kamyków, oboje posuwali się 
naprzód. Zdawało mi się, że chcą znaleźć sobie 
schowanko i zmusić nas w ten sposób do poszu: 
kiwania. 

Obaj galanci darli się coraz głośniej. W braku 
szpad szykowal pięście. Tymczasem Leon dostał 
się już do łodzi. Jmieścił w niej Antoninę i z ca: 
tym spokojem n*czął rozwiązywać sznury. Na» 
stępnie skoczył do środka. 

Kiedy już jeden z rywali podniósł rękę na 
przeciwnika, — ujrzał naraz łódź na rzece. Oslu- 
piały, zaniechał przygotowanego ciosu 一 ukazuz 
jąc widok ten towarzyszowi. 

— Proszę, proszę bardzo! — wołał, lecąc do 
brzegu, — co mają znaczyć te żarty? 

O mnie, ukrytym w zaroślach, zapomniano 
zupełnie. Tak to zarówno szczęście jak niedola 
czynią z ludzi samolubów. Wstałem. 

— Panowie, 一 rzekłem do biednych, osłupia: 
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łych i wystraszonych cymbałów, — czy nie przys 
chodzi wam na myśl pewna bajeczka? 

Żarty te znaczą co następuje: gdzie dwuch się 
bije, — tam trzeci korzysta. 

一 Doskonałe porównanie, — zawołał Leon. 

Antonina objęła go uściskiem i pocałunek za» 
głuszył dalsze słowa. 

— Bracia, — rzekłem, zwracając się do towa: 
rzyszy niedoli, — zostaliśmy bez zapasów żyw: 
ności i bez dachu nad głową. Zbudujmy więc 
szałas, karmiąc się korzonkami, w oczekiwaniu 
na okręt, który raczy uwolnić nas z samotnej 
wyspy!... 
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VI 


Cóż dalej? 

Bo ja wiem co dalej? Dwa miesiące już Anto- 
nina z Leonem żyją w błękitnem gniazdku. Dziew- 
czyna pozostała zawsze miłą i zacną istotą, Leon 
zaś złorzeczy rodowi niewieściemu z większym 
jeszcze zapałem, niż poprzednio. 

Kochają się bardzo... 
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